iNo  SÁiz  DE  LA  Maza.  Caricatura  de  TOVAR 

LUIS     M  A  N  Z  A  N  O 


Papá  y^Mamá 


50  CENTIMOS 


NUM.  115 


28  DE  ABRIL  DE  1928 


A.ÑO  III 


OMEDIA 


REA  ISTA  SEMANAL 


Rodríguez  San  Pedro,  26       O       MADRID       9       Apartado  8.0S6 


Mi  Lectura  Favorita  inaugura  su  serie  de 
publicaciones  con  un  tomo  debido  a  la  pluma  maestra 
del  patriarca  de  las  letras  españolas  D.  Armando  Pala- 
cio Valdés,  y  que  lleva  por  título  El  gobierno  de 
las  mujeres.  El  prestigio  literario  de  este  insigne 
novelista  nos  releva  de  todo  elogio.  Compre  usted  El 
gobierno  de  las  mujeres  en  t legante  tomo  de 
nutrida  lectura  al  precio  de  Una  peseta. 


Hollywood  o  La  Ciudad  del  Cine 


La  novela  más  sensacional  que  se  ha  escrito  acerca 
del  film.  Los  tipos  y  figuras  más  sorprendentes  de  la 
pantalla  desfilan  por  esta  novela  de  costumbres  cinema- 
tográficas. Es  la  obra  del  amor,  del  misterio  y  de  la  tra-  | 
gedia  entre  las  grandes  heroínas  del  arte  mudo.  Holly 
wood,  la  maravillosa  ciudad,  surge  a  los  ojos  del  lector  i 
con  la  poderosa  fuerza  sugestiva  de  una  evocación.  ! 
Valentín  Mande'stamm  es  el  autor  de  eí-ta  magníHca  y 
curiosísima  nove'a,  una  de  las  grandes  creaciones  más 
recientes. 

Lea  usted  el  Hollywood,  2.""  tomo  de  Mi  Lec- 
tura Favorita  que  le  ofrece  a  u  ia  peseta  la  EDI 
TORIAL  SIGLO  XX. 
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"Papá  y  Mamá" 

COMEDIA   EN   TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  teatro  Alkázar  el  ii  de  noviembre  de  1927. 
REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


CRUZ   Irene  Alba. 

ARACELI   Carmen  Ortega. 

EUGENIA    Carmen  Sanz. 

QUICA  María  Pujó. 

CRUCINA   Julia  Caba. 

ROSA   Elena  Granda. 

DESAMPARADA   Irene  Caba. 

QUICO  VILLAGRAN   Juan  Bonafé. 

JUSTO  ONCEVARAS    Joaquín   García  León. 

MARIO    Manuel  Perales. 

GUILLERMO   José  Bruguera. 

FLORENCIO    Pablo  Hidalgo. 

GORO    Emilio  Gutiérrez. 

GORIN    José  M.  Labra. 

Epoca  actuail,  sin  años  determinados. 
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ACTO  PRIMERO 


ÍHiall  del  hotel  que  haibita  en  Madrid  el  matrimonio  Villagrán.  A 
la  derecha,  puerta  de  entrada.  Al  foro  derecha,  ventanal  que 
da  al  jardín.  En  el  chaflán  que  forma  el  foro  oon  el  lateral 
izquierdo,  el  arranque  de  la  escalinata  que  iconduce  a  los  pisoS: 
altos.  A  la  izquierda,  otra  puerta  que  da  paso  a  otras  depen- 
dencias del  piso  'bajo.  Es  una  tarde  a  primeros  de  mayo. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  entra  Rosa,  doncella  monísima,  se- 
guida de  ¡Florencio,  homibre  de  unos  treinta  y  cinco  años,  cam- 
pesino andaluz,  en  traje  dominguero. 

ROSA.  (Pregunta  por  los  señores  de  Rey,  ¿verdad?  ¿A  quién 
anuncio  ? 

•PLOREN.  Diga  usté  que  es  Florencio,  j  Ya  zaben  eyos  !  El 
encargao  de  ((Las  Jerrumíbres».  ¡  Florencio ! 

ROSA.  Está  bien,  Florencio.  (Va  a  marcharse  por  la  escalio 
nata.) 

FLOREN.  ¡Ah!  Oiga  usté,  aderfita  blanca...  ¿Ya  er  niño 
lestá  güeno? 

ROSA.  Gracias  a  Dios,  sí,  señor. 

PLOREN.  No  lo  estará  tanto  como  usté,  preciosa. 

ROSA.  Gracias. 

FLOREN.  Porque  usté  está...,  ¡vamos!,  que  pa  comérsela  n; 
gase  farta  más  que  desí :  ((¡  Aum  !  :¡  A  armorzá  se  ha  dicho  !...» 

¡ROSA.  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Es  usted  andaluz? 

PLOREN.  De  Trigueros,  provincia  de  Güerva. 

ROSA.  Pues  tsí  que  trae  usted  hambre  de  su  pueblo. 

iPLOREN.  Como  que  ayí  no  catamos  más  que  er  gazpacho 
figúrese  usté  zi  nos  gustarán  las  yemas  e  confitura. 

ROSA.  Bueno,  bueno.  Voy  a  avisar. 

PLOREN.  Vaya  usté  con  Dios,  zonajerito  e  plata.  (Se  múr, 
cha  Rosa  agradecidísima  y  Florencio  se  queda  embobado  mirán 
dola.)  Pué  zeñó,  este  Madrín  es  mucho  Madrín.  No  ze  da  m 
pazo  que  no  ze  encuentre  uno  a  una  que  no  lo  deje  a  uno  co; 
gana  de  decirle  a  eza  una  :  <(¡  Niña,  aquí  está  uno!»  Y  luego,  ez 
aqué  y  eze  zeñorío  que  tienen  jasta  las  criás.  Porque  ésta  es  uní 
oriá.  ¡  Una  criá  que  va  a  Trigueros,  y  ze  proclama  er  comuniíl 
mo!  (Por  la  escalinata  llegan  Goro  y  Quica,  seguidos  de  RoÉa\ 
iquien  pasa  hada  la  derecha  y  por  allí  se  marcha  nuevamente.) 

OORO.  ¡Hola,  Florencio! 


2 


PLOREN.  Dios  guarde  a  usté,  mi  amo.  Ya  veo  aquí  a  la  ze- 
ñorita  tan  güeña...  ¿Está  usté  güeña,  zeñorita? 
QUICA.  (Bien;  ¿y  por  allí,  Flcrencio? 

FLOREN.  Entontecíos  tos  con  los  males  der  chiquillo.  ¿Cómo 
está,  zeñorita? 

QUIiCA.  Gracias  a  Dios,  fuera  de  peligro,  Florencio. 

FLOREN.  Zin  zueño  nos  ha  tenío  la  criatura  en  «Las  Jerrum- 
bres».  Zoibre  to  cuando  zupimos  que  lo  habían  zajao. 

QUrCA.  Una  operación  horrible,  sí;  pero  a  Dios  gracias... 

GORO.  Figúrate  que  abrieron,  rasparon  el  hueso,  volvieron 
a  tapar,  cosieron  y  le  pusieron  dos  tubos  de  drenaje. 

QUICA.  ¡Hijo  de  mi  .alma! 

FLOREN.  ¡Jozú!  ¿Y  cómo  han  conzentío  ustedes  zemejan-te 
barbaridá  ? 

OORO.  ¿Qué  íbamos  a  hacer? 

FLO'REN.  ]  Es  que  un  güezo  se  raspa  pa  jazé  una  pipa ! 
Y  pa  un  doló  de  cabeza,  que  es  lo  que  tenía  er  •niño,  ze  áe  ponen 
dos  papas,  zeñó,  pero  ¿dos  tubos?  Zi  es  a  un  quinqué  y  ze  le 
pone  uno  !  ¡  Jozú,  qué  carniceros  ! 

QUICA.  No  seas  bruto,  tú. 

GORO.  Ni  hables  así,  Florencio.  Tú  no  sabes  de  eso. 
FLOREN.  Quizá  ;  pero  zi  es  a  mi  Ezamparaíya,  no  la  zajan. 
QUICA.   Porque  no  la  has  visto  muerta  como  nosotros  a 
Gorín. 

GORO.  ¡Qué  viaje,  Florencio! 

QUICA.  Qué  diez  horas  en  automóvil  hasta  llegar  a  Madrid 
y  a  esta  casa.  Siglos  eran  los  minutos. 
FLOREN.  Ya  zupimos,  ya. 

QUICA.  Murióndose  el  hijo  de  mi  alma.  Ya  mis  padrinos  te- 
nían avisados  a  los  médicos,  que  nos  esperaban,  y  gracias  a  su 
previsión,  pudimos  operarlo  a  las  dos  horas,  aquí  mismo.  No 
sé  cómo  pagarles. 

FLOREN.  ¿A  los  médicos?  Medias  «Jerrumbres»  querrán  ye- 
varze,  don  Gregorio. 

GORO.  ¿Qué  médicos,  hombre?  A  los  padrinos,  A  lots  señores 
de  Villagrán  :  los  dueños  de  esta  casa. 

FLOREN.  Verdá  que  no  he  pregunta©  por  eyos.  ¿Y  doña 
Cruz?  ¿Zigue  tan  zerenita  y  tan  zuave  como  ziempre? 

QUICA.  Como  siempre. 

FLOREN.  ¿Y  er  zeñorito  Quico?...  Tan  alegre  y  tan  zu- 
yo,  ¿no? 

GORO.  Tan  suyo.  Tú  lo  has  dicho. 

FLOREN,  i  Qué  zeñó  tan...  zeñó — zin  menospreciá  a  nadie — 
3S  zu  padrino,  zeñorita  ! 

QUICA.  Ya  nos  ha  preguntado  por  ti. 
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FLOREN.  Jicimos  mu  güeñas  migas  en  ((Las  Jerruimíbres»  ; 
nos  tratamos  con  muchísima  confianza;  Entoavía  me  acuerdo  de 
ias  peleas  que  tenía  er  metrimonio,  a  cuenta  de  que  eya  no  quería 
que  yo  le  enzeñara  a  montá  en  pelo  ar  zeñorito  Guillermo,  y  ér 
que  zí,  y  eya  que  no...  ¡Qué  riza! 

GORO.  Y  acabaste  por  enseñarle. 

'FLOREN.  Digo...,  ¡  ar  zeñorito  y  a  la  zeñorita  Araceli,  que 
ze  agarraba  ar  lomo  mejón  que  ün  gitaniyo  en  feria !   ¡  Hab 
que  verla  montá  en  er  ((Perlito»  ! 

QUICA.   Bueno,  bueno;  que  si  te  dejamos  hablar  de  cab 
líos  no  acabas  en  tres  días. 

FLOREN.  La  afición,  zeñorita.  Y  a  Gorín^  zi  Dios  quier 
tengo  de  enzeñarle  también,  que  eze  ha  nació  en  ((Las  Jerru 
bres»  y  es  rey  de  apeyío...  y  de  casta  le  viene  ar  gargo... 

GORO.  Verdad. 

QUICA.  De  aquí  a  entonces  ya  hablaremos,  Florencio. 

FLOREN.  Zeiz  años  tiene,  ¿no?  Pos  de  aquí  a  cuatro, 
baba  ze  le  va  a  caé  a  la  zeñorita,  viéndole  de  chamarretiya  blanc  ^ 
y  sombreriyo  ancho  en  su  jaquita,  vení  conmigo  ar  rocío. 

GORO.  Y  que  dará  gloria  verlo. 

QUICA.  Eso,  sí ;  con  ese  cuerpecito  tan  airoso  que  tiene. 

FLOREN.  Jirocho  como  una  parma.  Y  con  aqueya  cara  y 
aqué  mirá  de  lince...  ¡  Olé !  ¿Ze  puede  entrá  a  verlo? 

CrORO,  Sí,  hombre,  y  allí  me  darás  las  cuentas  y  el  dinero 
que  te  he  mandado  traer. 

FLOREN.  Cabá,  y  aquí  está  tó.  ¡  Güeno,  le  vi  a  da  un  bezo, 
que  me  vi  a  zorbé  jasta  los  tubos  ! 

QUICA.  ¡Hijo  de  mi  alma!  Eso  si  que  no. 

FLOREN.  lEs  un  decí,  zeñorita. 

QUICA.  Ya,  ya.  (Al  marcharse  Florencio  con  sus  señores 
por  la  escalinata,  aparece  en  ella  Quico  Villagrán,  el  dueño  de 
la  casa,  homhre  de  unos  cuarenta  y  cinco  años,  elegante  y  sin 
afectación  ninguna  en  sus  ropas  ni  en  sus  ademanes.) 

QUICO.  ¡Caramba!  ¡El  gran  Florencio!  ¿Qué  hay,  hombre? 

FLOREN.  Lo  que  usté  mande,  zeñorito.  ¿Está  usté  güeno? 

QUICO.  (Golpeándole  la  espalda.)  ¡Vaya,  vaya,  con  Fio- 
Tiencio ! 

FLOREN.  (Alargándole  inútilmente  la  mano.)  ¿Y  la  zeñora 
güeña  ? 

QUICO.  (A  sus  ahijados.)  Vedlo  aquí  ya.  ¡El  inconmensu 
rabie  Florencio  !  ¡  Je  ! 

FLOREN.  ¿Er...  zeñorito  Guillermo  y  la  zeñorita  Aracel 
estarán  tan  güenos? 

QUICO.  A  ver  al  niño,  ¿no  es  éso?  . 

FLOREN.  A  verlo  vamos  ;  zí,  zeñó. 

QUICO.   Bueno,  hombre,  bueno.   Pues  hasta  luego  ¿eh? 
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hasta  luego.  (Y  le  vuelve  la  espalda  yéndose  con  naturalidad  ha- 
cia la  derecha,  donde  se  dispone  a  leer  un  periódico  de  los  que 
habrá  sohr»  algún  mueble  apropósito.) 

FLORiEN.  ¡  Ná  ;  que  no  hay  manera  de  zaludá  a  este  hom- 
bre !  (Haciendo  mutis  con  Quica  y  Goro,  que  contienen  la  risa 
a  duras  penas.)  \  Y  er  cazo  es  que  nos  tratamos  con  muchísima 
confianza  !  ¡  Pero  es  mu  zuyo  !  ¡  Mu  zuyo  !  ( Pausa,  durante  la 
cual  Quico  sigue  leyendo  el  periódico.  Por  la  izquierda  entra 
Guillermo,  joven  de  unos  veintidós  años,  apuesto  y  distinguido  ; 
viste  traje  de  montar  muy  elegante.  Saluda  a  su  padre,  coge 
otro  periódico  y,  mientras  habla  con  Quico,  se  va  lentamente 
hacia  el  ventanal.) 

GUILLE.  ((Good  aftennoon,  father.» 

QUICO.  ¿¡Llegas  ahora,  Willi? 

■GUILLE.  No.  Voy  a  salir  ;  pero  estoy  esperando  a  Mario. 
QUICO.  Ya. 

GUILLE.  Vamos  a  dar  un  paseo  a  caballo. 
QUICO.  Ya.  ¿Y  Araceli,  también? 
GUILLE.  ¡Ah!  No  sé. 
QUICO.  ¿Tu  madre  ha  salido? 

GUILLE.  Tampoco  sé.  (Por  la  izquierda  llega  Cruz,  mujer 
de  unos  cuarenta  años,  de  noble  y  simpático  aspecto.  Viste 
hábito  carmelita,  y  trae  en  sus  manos  una  agenda.) 

CRUZ.  Ha  salido  pero  ha  vuelto. 

QUICO.  ¡Caray!  Has  vuelto  casi  por  escotillón.  ¡Hola,  Cruz! 

CRUZ.  ¡Hola,  Quico!  ¿Quienes  algo  de  mí? 

QUICO.  Verte.  ¿Te  parece  poco?  Entre  tus  rezos  y  tus  po- 
bres, hoy  apenas  te  he  visto. 

CRUZ.  Verdad;  pero  me  lo  perdonas,  ¿no? 

QUICO.  Claro,  mujer.  (Pausa.  Cruz  abre  la  agenda  y  en 
■un  velador  de  la  izquierda  repasa  sus  cuentas.  Quico  y  Guiller- 
mo leen  sus  periódicos.) 

CRUZ.  Ciento  siete  y  cuatro^  ciento  once ;  y  ocho,  .ciento 
diecinueve ;  y  nueve,  ciento  veintiocho ;  y  tres,  ciento  treinta 
y  una,  y  me  llevo...,  Quico,  ¿cuántas  me  llevo  de  ciento  treinta 
y  luna? 

QUICO.  Según  de  lo  que  se  trate. 
CRUZ.  De  pesetas. 

QUICO.  Pues  si  son  para  alguna  de  tus  cosas  benéficas,  te 
llevas  todo  lo  que  cae  en  tus  manos. 

CRUZ.  Hombre,  cualquiera  que  te  oyese... 
QUICO.  Se  abrocharía. 
CRUZ.  ¡Quico! 

QUICO.  No  te  enfades,  mujer.  ¡  JeT  ¿De  qué  se  trata? 
CRUZ.  De  las  cuentas  de  casa.  Gastos  de  cocina  del  mes. 
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QUICO.  Entonces  no  te  llevas  nada.  Todo  se  lo  lleva  la  co- 
cinera. 

CRUZ.  Y  su  novio,  ¿qué  me  vas  a  decir?  Menudo  postín 
se  da  ella  con  su  chófer.  ¡  Si  hasta  le  ha  comprado  un  «Dangil»  l 
QUICO.  ^:Un  coche? 

CRUZ.  No,  hombre  un  encendedor  de  esos  para  mancos, 
que  habéis  puesto  de  moda. 

QUICO.  Ya;  de  eso  de...  (Moviendo  el  índice  y  el  pulgar  de 
una  mano.) 

CRUZ,  Sí.  Bueno.  Eran  ciento  treinta  y  una.  ¿Cuántas  m 
llevo?  iEn  pasando  de  ciento  me  armo  el  galimatías  padre. 
QUICO,  Llévate  trece  y  quedas  bien, 

CRUZ,  Trece ;  gracias.  (Sumando.)  Gracias,  y  seis  son..^ 
QUICO.  Muchas  gracias.  ^ 
CRUZ.  Calla,  hombre.  Trece  y  seis...   (Por  los  dedos.)  ca 

torce,  quince  dieciséis... 

GUILLE.   (Muy  desentonado,   riendo  y  dando  un  golpe 

cualquier  parte.)  ((¡  Mai-god !»  ¡Qué  bestia!  ¡  Ja^  ja! 

QUICO,   (Levantándose  de  un  salto.)   ¿Eh?  ¡Willi! 
GUILLE.  ¡Papá! 

CRUZ,  (Lo  mismo.)  Guillermo,  hijo,,. 
GUILLE.  ¡Mamá! 
QUICO.  ¿Qué  es  eso? 

GUILLE.  Nada,  padne.  Que  acabo  de  leer  ün  notición. 

CRUZ.  ¡  Ay  !  me  tranquilizo.  Creí  que  la  exclamación  era  po 
mi  suma. 

GUILLE.  ¡¡Mamá!  ! 

QUICO.  Y  yo,  caray. 

GUILLE.  ¡  ¡  Papá  !  ! 

QUICO.  ¡Papá!,..  ¡Mamá!...  Pero,  ¿se  puede  saber  qué  e 
ello?  ¿A  qué  viene  ese  exabrupto?.,, 

CRUZ.    Educación  a  la    inglesa.  ¡Toma  colegio  en  Brig 
ton  !  ¡  Y  viva  Inglaterra.  ! 

QUICO,  ¡Cruz,  cállate! 

CRUZ.  Chitón, 

GUILLE,  Perdonadme.  Comprendo  que  he  estado  incorrecto  ;, 
pero  decidme  si  la  noticia  no  es  para  brincar.  ¿A  qué  no  sabéi& 
quién  se  casa  con  Rosaura  Fortes? 

CRUZ.  ¿Quién? 

GUILLE.  Juanito  Gómez-Arfe. 

QUICO.  ¡Atiza!  ¡Qué  asco! 

CRUZ.  ¡Quico! 

QUICO.  Tienes  razón,  Willi.  Es  para  indignarse.  Una  chica 
guapa,  distinguida,  simpática,.. 

GUILLE.  Y  riquísima. 

QUICO.  En  todos  sentidos,  Willi.  Pues  la  veremos  csfsada 
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con  ese  hipócrita,  inculto,  vicioso,  y  educado  por  sus  papaítos  de 
su  alma,  en  plan  de  mosquita  muerta,  de  niño  que  no  rompe  un 
plato,  con  el  sólo  objeto  de  pescar  una  bueina  dote.  ¡  ¡  Educación 
a  la  moderna  española!  !...  (Devolviéndole  la  pelota  a  Cruz.)  ¡Y 
viva  España  ! 

CRUZ.  ¡Quico!  Cállate... 

QUICO.   (Imitándola.)  Chitón. 

CRUZ.  (Sumando.)  Y  llevo  una. 

QUICO.  Una...  pero  ahí  la  llevas. 

CRUZ.  (En  lo  suyo.)  Y  me  la  guardo  paro  devolvértela  que 
es  lo  que  tú  no  sabes. 

GUILLE.  ¡Es  enorme!  Voy  a  dar  la  noticia  a  Araceli. 
CRUZ.  Deja  abona  a  tu  hermana. 
GUILLE.  ¿Qué  hace? 

CRUZ.  Poniendo  al  día  el  libro  de  actas  de  la  Asociación  de 
Damas. 

QUICO.  ¡Ah!  .¿Sí?   (A   Guillermo.)  Anda,  hijo,  ve  con  tu 
hermana  y  haz  la  obra  de  caridad  de  distraer  al  que  bosteza. 
CRUZ.  ¡  Muy  gracioso  ! 

QUICO.  Perdona,  Cruz;  pero  le  tengo  lástima.  (Como  si  le- 
yera un  acta.)  ((Se  abre  la  sesión  bajo  la  presidencia  de  la  ex- 
celentísima señora  doña  Cruz  jareño  de  Villagrán,  asistiendo  los 
distinguidos  loros  que  al  margen  se  expresan.» 

CRUZ.  ¡  A  ver  si  crees  que  yo  presido  loros,  pichón  ! 

QUICO.  Pon  cotorras,  paloma.  ¡¡Espantoso  para  esa  hija! 

GUILLE.  ¡Qué  horror!...  ¡Pobre  iíraceli !  Voy  en  seguida... 
y  no  te  enfades,  mamá. 

CRUZ.  No,  no,  hijito,  ve... 

GUILLE.  ¿No -te  enfadas?  . 

CRUZ.  ¡  Quiá,  hijo  !  (Guillermo  se  va  por  la  izquierda,  mirán- 
dola y  riéndose  cariñosamente.)  Quiá...  (Después  que  se  ha  mar- 
chado y  como  dirigiéndose  a  él.)  Si  lo  que  quiero  es  que  te  va- 
yas... ¡  Ea  !  ¡Se  acabaron  las  cuentas  de  la  cocina!  Y  vamos  a 
cuentas,  Quico. 

QUICO.  ¿A  cuentas?...  ¿De  tu  Asociación?...  Espera  que  me 
abroche. 

CRUZ.  ¡Ah!...  Déjate  de  bromas,  ¡siempre  has  de  ser  el 
mismo  ! 

QUICO.  Justo  equilibrio  para  nuestra  balanza  matrimonial. 
,¿Tú  seriota?  Yo  alegre.  ¿Tú,  esquilón?  Yo,  cascabel.  ¿Tú,  ceño 
de  invierno  crudo?  Yo,  sonrisa  de  primavera.  Fíjate. 

CRUZ.  Completamente  de  primavera  ;  eso  sí. 

QUICO.  ¿Me  has  llamado  primo? 

CRUZ.  Te  he  llamado  joven. 

QUICO.  Gracias. 
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CRUZ,  A  pesar  de  los  cuarenta  y  cinco  ;  no  te  hagas  ilusi 
nes. 

QUICO.  Cruz,  no  precises.  ¡  Qué  ganas  de  llamarte  vieja  l 
CRUZ.  Cuarenta  y  uno  y  tres  meses. 
QUICO.  i  Qué  no  precises,  mujer!  Déjate  de  bromas. 
CRUZ.  Ah,  ¿pero  ía  de  las  bromas,  soy  yo?  ¡Vaya! 
QUICO.   No  te  me  enfurruñes,   Crucina.   Ten  correa  par^' 
aguantarme. 

CRUZ,  j  Aguantarte  yo!...  ¡Dices  unas  cosas  i 
QUIiOO.  Pues  si  me  aguantas  es  que  me  quieres. 
CRUZ.  [¡  Quico! 

QUICO.  Me  quieres...,  a  pesar  de  nuestros  ventintitrés  añosf 
de  cadena.  | 
CRUZ.  No  precises,  Quico.  % 
QUICO.  (Tomándole  la  barbilla  y  riendo.)  ¡Ja,  ja!  ¡Viejal 
CRUZ.  (Cómicamente  ofendida.)  Formalidad,  joven.  í 
QUIOO.  Bueno;  veamos  de  qué  se  trata.  En  serio.  | 
CRUZ.  ¿En  serio?  I 
QUICO.  Con  certificado  de  buena  conducta,  si  lo  deseas. 
CRUZ.  ¿  Qué  concepto  te  merece  ese  Mario  Fontán?  |  f 

QUIlCO.  Extraordinario.  I 
CRUZ.  Me  alegro.  ^'^ 
QUICO.  De  buena  familia... 
CRUZ.  De  los  Fontán  de  Akaraz,  eso  sí. 
QUICO.  Al  morir  su  padre,  quedaron  arruinados,  y  no  se 
aímilanó  el  mozo.  Educado  muy  a  da  moderna — en  el  mismo  co- 
legio que  nuestro  hijo,  en  Brighton — ,  se  marchó  a  Norteamé- 
rica, trabajó  como  un  hombrecito  en  sus  negocios,  y  rehizo  la 
fortuna  que  hoy  disfruta  sólo,  pues  al  morir  también  su  ma- 
dre, únicamente  le  quedó  una  hermana,  monja  en  no  sé  qué 
convento,  de  no  sé  qué  orden,  de  no  sé  qué  ciudad. 
CRUZ.  En  las  Clarisas  de  iLorca.  Todo  eso  lo  sabía. 
QUIOO.  Entonces... 

CRUZ.  .Lo  que  no  sé  si  sabes  es  que  anda  haciendo  el  amor 
a  Araoeli. 

QUICO.  ¿Y  'tú  sí? 

CRUZ.  Lo  sospecho.  Su  asiduidad  a  esta  casa,  esos  paseos 
con  Guillermo  y  con  ella,  o  con  ella  sola,  la  alegría  que  demues- 
tran al  verse,  y,  en  fin,  todos  esos  pequeños  detalles  que  no  es- 
capan a  una  madre,  me  hacen  suponer  que  Ies  une  algo  másBsepaí 
que  una  buena  amistad.  ' 

QUICO.  ¿Y  ella  no  te  ha  dicho  nada?  'r 

CRUZ.  Ni  palabra.    Ya  sabes  que  estas  conversaciones,  a^i 
un  poco  escabrosas,  no  se  ilas  he  consentido  nunca. 

QUIOO.  ¿Lo  ves?  Siempre  nos  ha  separado  un  abismo  er 
esto  de  educar  a  los  hijos.  Araceli  debe  ser  para  tí  tu  mejor  ami- 
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ga,  como  Guillermo  lo  es  para  mí.  ¿A  qué  vienen  esas  preven- 
cio'nes  ridiculas? 

CRUZ.  A  que  sepa  siempre  el  respeto  debido  a  su  madre. 

QUICO.  ¡  A  ver  si  crees  qu'ó  'Guillermo  no  me  lo  guarda  a  mí? 

CRUZ.  Te  diré. 

QUICO.  No  me  digas  nada. 

CRUZ.  Sí,  Quioo.  Guillenmo  es,  más  que  tu  hijo,  un  ami- 
góte tuyo,  que  a  veces  me  horroriza  oír  ilas  confianzas  que  se 
toma  contigo. 

QUICO.  Las  que  yo  le  consiento.  Y  de  él  «ale  el  guardar 
las  distancias  que  debe. 

CRUZ.  O  lo  otro. 

QUICO.  ¿Y  qué  es  lo  otro? 

CRUZ.  Lo  quo  debe,  sin  guardarte  distancias. 

QUICO.  i  Bah !  Lo  que  me  oculta  se  lo  dice  a  Justo  Once- 
i^aras,  que  se  «pirra»  por  venir  a  contármelo.  Por  io  demás, 
son  cuatro  piquillos  sin  importancia  ;  y  bueno  es  que  tenga  deu- 
ias  y  que  las  afronte  sólito,  así  sabrá  mirar  cara  a  cara  a  la 
/ida,  sin  mi  ayuda,  y  conocerá  el  valor  del  dinero,  que  no  se 
»abe  hasta  que  se  pierde. 

CRUZ.  Eso  es  lo  que  dirán  sus  acreedores. 

QUICO.  Y  él,  al  ganarlo  para  pagkr. 

CRUZ.  Bueno,  al  grano.  ¿Te~  parece  bien  Mario  para  nues- 
ra  hija? 

QUICO.  Me  parece  un  muchacho  serio. 
CRUZ.  ¿Y  no  te  extraña  que  no  nos  hable  del  asunto? 
QUICO.  ^No,  porque  aún  no  los  creo  comprometidos.  Cuando 
D  estén,  seremos  los  primeros  en  saberlo  por  él  mismo.  Le  co- 
ozco.  Que  simpaticen,  y  sean  buenos  amigos,  y  paseen  a  caba- 
o,  y  jueguen  al  ((tennis»  juntos,  no  quiere  decir  que  sean  novios. 

si  han  de  serlo,  bueno  será  que  se  traten  antes  como  amigos, 
^ra  conocerse.  No  le  pasará  a  Araceli  lo  que  a  esa  pobre  Ro- 
aura  Fortes,  que  va  a  casarse  con  una  máscara. 
CRUZ.  Eso  es  verdad. 

QUICO.  Naturalmente.  ¿Tienes  tú  confianza  en  tu  hija? 
CRUZ.  No  nos  ofendas.  Araceli  está  educada  por  mí,  y  sabe 
áles  son  sus  deberes  de  mujer  cristiana,  Quico.  Y  ojalá  tu 
"o  sepa  (guardar  el  honor  de  los  Villagrán,  como  ella  lo  sabe, 
¡éo  ha  sido  y  es  cuenta  mía,  y  bien  tranquila  estoy. 

QUICO.  Y  yo,  ¿qué  vas  a  decirme,  fiera  corrupia,  si  adn 
fe¡3  acuerdo  del  bofetón  que  me  costó  aquel  primer  pellizco? 
CRUZ.  i¡¡ Quioo!  ! 

QUICO.  ¡Y  si  sale  a  su  madre!...,  ¡i ya  puede  andar  sólita 
©1  mundo,  ya  !  ! 
;CRUZ.  Pues  es  n^i  retrato. 


QUIOO.  ¿Tu  retrato? 

CRUZ.  De  Walken...  y  de  cuerpo  entero. 

QUICO.  Pu€S  me  quedo  con  la  copia  y  con  el  original.  (Echáti^ 
4ole  cariñosq¡mente  un  brazo  por  el  hombro.)  Anda,  vamos  a  v 
a  Gorín.  Sí ;  anda.  ¿Sabes  que  ha  llegado  Florencio? 
,  CRUZ.  ¿El  de  los  caballos? 

QUIOO.  Eli  mismo.  Pero  no  temas  ninguna  coz.  Está  fi: 
isimo  ;  ha  querido  darme  la  mano  seis  veces,  pero  ¡sí,  sí!,  ¡a 
con  esas  !  ¡  Con  lo  que  le  sudan  ! 

CRUZ.  ¡Ah!  ¿Sí? 

QUICO.  Son  dos  ranas  recién  salidas  del  charco, 
CRUZ.  {Pasándose  su  derecha  por  el  vestido,  instintivam 
te.)  iBueno  es  isaberlo.  (Suben  por  la  escalinata-  riendo,  y  casi 
hacer  mutis,  salen  por  la  izquierda  Araaeli  y  Guillermo.  Arac 
íes  una  muchacha  de  diez  y  nueve  o  veinte  años,  monisimia  y  e 
gantie.) 

ARACE.  (A  su  hermano,  y  sin  reparar  en  sus  padres  que 
han  parado  al  verlos.)  Hombre,  no  hay  derecho  a  engañarme.  ¿ 
decías  que  estaba  aquí  Mario? 

GUIlLLE.  No,  chica,  que  aquí  do  espero  para  salir  juntos.'! 
ARACE,  {Yerido  hacia  el  ventanal,  mirando  con  interés  hacin 
el  jardín.)  Dijiste  que  estaba,  grandísimo  trápala. 
GUILLE.  Ya  vendrá,  mujer,  ya  vendrá... 
CRUZ.  (A  Quico.)  ¿Eh?  ¿Qué  te  decía  yo? 
QUICO.  (A  su  hija.)  Araceli... 
ARAOE.  Hola,  papá. 
CRUZ.  ¿Acabaste  aquéllo? 

ARACE.  Sí,  mamá.  (Sin  hacerles  más  caso,  vuelve  a  mirar 
jardín  con  ifiisistencia.  Guillermo  sonríe.)  ^ 

QUICO.  De  Walken  y  de  cuerpo  entero.  Acuérdate  de  cuaíl 
do  me  esperabas  en  ei  balcón. 

CRUZ.  Anda,  anda,  mamarracho.  (Riendo  y  juntos,  se  mm 
fhan  definitivamente.) 

ARACE.  (Desde  su  observatorio.)  ¿A  dónde  pensáis  ir? 

GUILLE.  No  sé;  al  Pardo,  quizá. 

ARACE.  De  buena  gana  os  acompañaría. 

GUILLE.  Pues  vente. 

ARACE.  No. 

GUILLE.  ¿Por  qué? 

ARACE.  Porque  no.  Yo  me  entiendo. 

GUILLE.  Oye,  Araceli...  (Araceli  deja  el  ventanal  y  va  hité 
<su  hermano.)  Perdona  da  indiscreción...,  pero  es  necesario  qu€!i; 
sepa...  ¿Sóis  novios  Mario  y  tú?  i 

ARAOE.  No.  I 

GUILLE.  ¿Pero  Jo  seréis?  | 
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A  RACE.  A  eso  no  puedo  contestarte.  Pero...  ¿a  tí  que  te 
importa  ? 

GUILLE.  Me  importa...,  porque  pienso  pedirle  dinero. 
ARACE.  ¡¡Guillermo!  ! 
GUIlLLE.  ¿Qué  te  parece? 

ARACE.  Muy  mal,  ¿qué  ha  de  parecerme?  No  creo  que  ten- 
gas confianza  con  él  para  eso. 

GUILLE.  Estoy  muy  apurado,  Araceli. 
ARACE.  Pues  confiésate  a  papá. 

GUILLE.  (No  puedo.  Valiéndome  de  Justo  Oncevaras,  ya  me 
Jia  sacado  de  algunos  .pequeños  atolladeros  ;  ha  creído  que,  de 
ptros,  he  salido  con  mi  propio  esfuerzo,  cuando  lo  tque  he  hecho 
ids  aumentar  mis  deudas,  y  ahora,  la  cantidad  que  necesito  es 
mudho  mayor  y  mi  apuro  más  gordo.  No,  no  me  atrevo  a  de- 
círselo. 

ARACE.  ¿Tan  inconfesable  es  el  motivo? 

GUILLE.  Inconfesable...,  relativamente.  Cosas  de  hombres, 
Araceli.  He  jugado,  y  lo  que  es  peor,  juego,  mientras  él  me  cree 
trabajando.  Lo  engaño  (miserablemente,  y  sé  que  esto  no  me  lo 
perdonaría. 

ARACE.  Y  yo  creo  que  te  equivocas.  Papá  te  perdonará  si 
iíe  aseguras  un  firme  propósito  de  enmienda,  j  esta  enmienda 
es  verdad. 

GUILLE.  No  le  conoces.  En  eso  es  inexorable.  No  puede  to- 
lerar que  yo  le  mienta.  Cifra  su  orgullo  en  haberme  educado  y 
«n  tratarme  como  a  su  hermano  menor.  Figúrate  lo  que  para  él 
supondrá  este  fracaso.  No  me  perdonará  y  me  dejará  abando- 
nado a  mis  propias  fuerzas.  Y  yo,  francamente,  Araceli,  ni  quie- 
ro darle  este  disgusto,  que  no  merece,  ni  tengo  valor  para  afron- 
\tar  esta  angustiosa  situación  cara  a  cara,  como  hacen  los  hom- 
Ibres.  Estoy  vencido ;  soy  un  verdadero  trapo. 
',     ARACE.  Pero  hijo,  ¿a  tanto  asciende  lo  que  debes? 

GUILLE.  A  unos  diez  y  ocho  mil  duros. 

ARACE.  ^  Jesús  de  misericordia  ! 

GUILLE.  Perdidos  de  un  modo  estúpido,  que  me  avergüen- 
|5a.  Dime  si  no  es  para  volverse  'loco.  ¿Qué  hago,  Araceli?  ¿Qué 
hago  ? 

ARACE.  Confesar. 

GUILLE.  ¿Lo  harías  tú  a  mamá  en  mi  caso? 
ARACE.  Sí. 

GUILLE.  Permíteme  que  lo  dude. 

ARACE.  Confesaría,  antes  que  lograr  el  dinero  de  un  modo 
indigno. 

GUILLE.  Pues  si  crees  que  es  indigno  que  se  lo  pida  a  Ma- 
'TÍo,  es  que  sois  novios. 

ARACE.  No  (lo  somos,  ni  sé  decirte  si  lo  seremos.  Por  mi 


parte,  me  gusta  y  le  quiero,  Guillermo,  a  tí  no  tengo  rubor 
al  decírtelo;  por  la  suya,  no  sé...,  no  sé...,  algo  raro  hay  en 
ese  hombre,  que  no  entiendo.  Me  dicen  sus  ojos  que  me  quie- 
re, y  sus  palabras  se  hielan  en  «u  boca...,  ino  sé...  Sólo  sé  que 
hoy  por  hoy,  sólo  vivo  esclavizada  a  este  enigma.  ¿Tú  sabes 
falgo?  ¿Te  habla  de  mí?  ¿Qué  te  ha  dicho? 

GUILLE.  Mujer,  ¿a  mí  que  ha  de  (hablarme  de  semejante 
tontería?  Allá  él  y  tú.  Yo  sólo  conozco  ahora  que  aún  no  está  li- 
gado a  inosotros,  que  puede  sacarme  de  esta  situación,  y  que 
^estoy  dispuesto  a  pedirle  el  dinero. 

ARACE.  No,  Guillermo. 

GUILLE.  Sí.  Me  veré  libre  de  usureros,  y  entonces  haré  lo 
que  sea,  que  no  sé  qué  será.  Todo,  antes  que  papá  sepa  como 
(soy  y  lo  que  soy.  Un  can... 

ARACE.  No  lo  hagas.  Guillermo,  por  caridad. 

GUILLE.  No  hay  otra  solución,  Araceli.  (Por  la  derecha  en- 
tra Rosa.) 

ROSA.  (Desde  la  puerta.)  El  señorito  Mario  Fontán,  pre- 
gunta por  el  señorito. 

GUILLE.  (Reponiéndose.)  ¿Está  a  la  puerta?  ¿Viene  a  ca- 
ballo? 

ROSA.  No,  señorito. 

GUILLE.  Entonces,  ¿por  qué  se  anuncia?  Que  pase.  (Se  va 
Rosa.) 

ARACE.  Cálmate,  Guillermo,  3-  antes  de  da^-  ese  paso  medí- 
talo por  la  Virgen.  Medítalo  y  cálmate. 

GUILLE.  Está  bien  meditado.  Y  de  esta  conversación  ni  pa- 
labna  a  nadie  ¿eh? 

ARACE.  ¡Por  DL^  ' 

GUILLE.  (Al  ver  aparecer  a  Mario.)  Disimula.  (Maiio  entra 
por  la  derecha.  Es  un  hombre  de  unos  veintiocho  a  treinta  años^ 
guapo,  apuesto  y  correctamente  vestido.) 

ARACE.  (Yendo  hacia  él.)  Mario. 

MARIO.  Buenas  tardes.  (Besa  la  mano  a  4m;e^v )  ¿Qué  tat 
desde  ayer? 

GUILLE.  Hola,  pi:nto.  Pero,  oye,  ¿no  quédameos  en  srlir  a 
caballo  esta  tarde? 

MARIO.  Sí ;  pero  no  puedo,  chico.  A  las  siete  tengo  una  en- 
trevista con  dos  de  mis  socios  ;  por  eso  he  venido  a  avisarte.  Lo 
siento. 

GUILLE.  Y  yo,  caramba,  precisamente  quería  hablarte  de 
un  asuntillo... 

MARIO.  ¡  Ah  !  Pues  eso,  no  ;  tú  eres  primero  que  nadie.  Aho- 
ra mismo  si  quieres, 

GUILLE.  Hombre,  no  es  puñalada  de  picaros.  Tiempo  hay. 
Ahora  voy  a  salir  porque  quiero  trotar  un  rato  a  la  «Chispa»^ 
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que  de  sobrada  se  está  resabiando,  y  luego  si  quieres...  ¿Por  qué 
no  cenas  conmigo  en  la  Peña?  ¿Eh? 
MARIO.  Por  mí,  encantado. 

GUILLE.  Pues  «all  right».  Te  espero  allí  a  las  nueve,  ¿no? 
MARIO.  «All  right»,  Willi...  A  las  nueve. 

GUILLE.  Arriba  está  mi  padre  con  Goro,  si  quieres  verlos. 
Mándales  recado,  Araceli.  Hasta  luego.  (Se  va  por  Ja  derecha.) 
MARIO.  (A  Araceli,  refiriéndose  a  Guillermo.)  ¿Qué  le  pasa? 
ARACE.  No  sé. 
MARIO.  Y  a  tí,  ¿qué  te  pasa? 
ARACE.  Nada,  Mario. 

MARIO.  ¿Qué  te  noto  yo  hoy  en  los  ojos?  ¿Es  ilusión  o  se 
te  han  puesto  más  grandes? 

ARACE.  ¡Pch  !  Tal  vez.  Como  siempre  los  tengo  abiertos^ 
MARIO.  ¿No  duermes? 
ARACE.  No. 

MARIO.  Te  compadezco.  Sin  dormir  no  se  sueña,  y  soñar  es 
uno  de  los  bienes  que  Dios  concedió  a  los  hombres.  Salvo  las  pe- 
sadillas, claro  está. 

ARACE.  Yo  sueño  despierta,  Mario. 
MARIO.  (Mirándola  fijamente.)  Y  yo,  Araceli. 
ARACE.  ¿Tú  también? 

MARIO.  (Con  arrobamiento  y  lentamente.)  Siempre. 
ARACE.  (Bajando  los  ojos.)  ¡Mano! 

MARIO.  ( Como  quitándose  un  mal  pensamiento,  al  pasarse  la 
mano  por  los  ojos  y  la  frente,  y  variando  de  tono.)  Está  arriba  tu 
padre,  ¿verdad? 

■      ARACE.  Sí,  todos.  ¿Quiéres  que  les  avise? 
J     MARIO.  No  ;  déjalos. 
I     ARACE.  Como  quieras. 
I:     MARIO.  Prefiero  que  estemos  solos.  ¿Y  tú? 
ARACE.  También. 

MARIO.  ¿Esperabas  que  viniera  esta  tarde? 
ARACE.  Sí. 

MARIO.  ¿Y  que  no  saliera  a  caballo  a  pesar  de  haberme  ci- 
tado con  tu  hermano? 

ARACE.  Esperaba  que  siguieras  aquella  conversación  que  nos; 
interumpió  mi  madre. 

MARIO.  ¿Tanto  te  interesa  mi  fracaso  sentimental? 
ARACE.  Todo  lo  tuyo  me  interesa,  Mario. 
MARIO.  Dios  te  lo  pague,  muchacha.  Pero,  si  después  de  todo 
-es  una  historia  vulgar.  En  aquella  mujer  puse  todas  mis  ansias 
de  vivir,  todo  mi  afán,  Araceli. 
ARACE.  ¿Tanto  la  querías? 

MARIO.  Tanto  la  quise.  Me  engañó.  Pensé  matarla  y  morir. 
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¡Bah!  Comprendí  que  no  lo  merecía...  Y  hoy  no  tengo  para  ella 
ni  cariño  ni  odio...  Ha  muerto  para  mí. 
ARACE.  Pero...  ¿vive? 

MARIO.  {En  un  suspiro  de  desaliento.)  Vive...,  creo  que 
viVe...,  no  sé,  ni  quiero  saber  de  ella...  Eso  es  todo. 
ARACE.  ¡  Poibre  Mario  ! 

MARIO.  ¿Me  compadeces?  ^ 
ARACE.  Si  ha  sido  ese  el  único  cariño,  la  única  ilusión  de  i 
itu  vida,  sí. 

MARIO.  Ya  sólo  es  la  única  razón  de  mi...  cobardía.  ¿ 

ARACE.  ¿Tu  cobardía?  .  , 

MARIO.  Sí,  porque  cuando  el  alma  y  el  corazón  me  saltarí 
a  los  ojos  y  a  los  labios  para  decir  a  la  mujer  que  quiero  ( Con 
juego.)  qoie  sólo  vivo  ¡para  ella,  su  sombra  negra  para  mis  pul-] 
vsos,  y  apaga  mi  fuego,  y  callo...,  y  quisiera  desaparecer  del  muindo.í 

ARACE.  ¡Mario!  ¿Es  que  juzgas  a  las  demás  por  ella? 

MARIO.  No ;  pero  tales  prudbas  ha  de  darme,  tales  sacri- 
ficios 'ha  de  hacer  la  mujer  a  quien  yo  entregue  de  nuevo  mi 
jporazón,  por  entero — como  yo  sé  darlo — ,  que  no  creo  tener  de* 
irecho  a  que  ninguina  lo  haga.  ¿No  lo  crees  tú  así  también? 

ARACE.  (Retrasando  muchísimo  la  respuesta,  mira  al  sue- 
jío,  luego  a  Mario,  y  por  fin,  hajamdo  otra  vez  los  ojos,  suspira.) 
iAy!  1 

MARIO.  ¡Araceli!  ¡Chiquilla!  Pero...  ¿qué  estoy  pensando^ 
¿Serás  tú  capaz?  {Araceli  haja  la  cabeza;  aún  afirma.)  ¿Sí?..J: 
;¡  Dímelo,  Araceli,  que  yo  lo  oiga  de  tus  labios,  y  mírape,  mí- 
rame al  decirlo ! 

ARACE.  Sí,  Mario. 

MARIO.  Bendita  sea  tu  boca  y  bendita  la  hora  en  que  te' 
¡conocí,  para  mi  alegría.  Dámelo  otra  vez,  dime  que  me  quieres, 
que  no  me  he  de  saciar  de  escucharte. 

ARACE.  Te  quiero,  y  yo  tampoco  me  hartaré  de  decírtelo, 
que  (bastante  lo  he  callado  por  tus  miedos,  rj cobarde!  ;  te  quiero 
y  te  quise  siempre,  Mario.  Desde  que  por  primera  vez  entraste 
5>or  esa  puerta  y  te  vi ;  te  quiero,  y  no  te  miento  si  te  digo  que 
tan  tes  de  conocerte  te  quería. 

MARIO.  (Estrechando  sus  manos  felizmente.)  ¿No  es  un  sue- 
ño oírte,  Araceli  de  mi  corazón? 

ARACE.  ((Mirándose  arrobada  en  sus  ojos,  y  repitiendo  con^ 
delectación  la  frase.)  \  ¡Araceli  de  mi  corazón !  !...  ]  No  es  un  sue- 
ño, ■no,  Mario!  ¡Mi  Mario!  ¿Por  qué  callaste  tanto  tiempo? 

MARIO.  ¡  Gloria  y  tormento  mío  !  {Por  la  derecha,  y  segui- 
dos de  Rosa,  entran  Justo  Montalvo,  apodado  uOnd^varasn,  y 
su  mujer,  Eugenia.  El  es  un  hombre  de  mediana  edad,  cornil 
ñero,  y  métorite  en  todo,  que  u^a  gafas  parcu  ver  de  cerca  y  de 
lej^-'t  la  cuestión  íes  no  perder  ripio  de  cuianfo  le  rodea.  Ella  es 

14 


.  una  mujer  muy  moderna,  elegantísima,  guo/p'fL,  con  un  altisimo 
concepto  de  si  misma  y  paupérrimo  de  su  marido.  Los  amantes 
no  se  dan  cuenta  de  la  entrada  de  estos  p\ersonajes,  hasta  que 
Justo  los  saca  de  su  ensimismamiento,  y  entonces  se  separfin 
rápidamente.) 

JUSTO.  Bien,  bien.  Míralos.  Eugenia.  ¿Eh,  qué  te  decía  yo? 
¿Guillermo  a  caballo  sólo?  Estos  aquí.  ¡Pupila  y  lente  de  tres 
¡dioptrías  en  el  derecho  !  Míralos. 

MARIO.  {Aparte.)  ¡  Oncevaras !  ¡Maldita  sea  su  estampa! 
(Disimulando.)  ¡Hola! 

ARACE.  (Yendo  hacicL  ellos.)  Justo... ^  Eugenia... 

EUGE.  {Besándola.)  Querida  Araceli...  Hola,  Mario. 

ROSA.  ¿Aviso  a  los  señores? 

ARACE.  Sí ;  arriba  están. 

EUGE.  Bueno,  avíseles  (Rosa  suhe.)  ;  pero  conste  que  hoy  ven- 
go por  Quica,  ¿eh?  Y  vosotros...,  sobre  todo  tú,  Mario,  perdona 
ila  Inoportunidad. 

MARIO.  Perdonarte,  ¿por  qué? 

EUGE.  Yo  me  entiendo.  ¿No,  Araceli? 

ARAOE.  Bueno.  Tú  te  entiendes. 

JUSTO.  Y  yo...  Yo  también  me  entiendo.  Alxora  que  estas 
cositas,  por  la  posta,  ¿eh?,  por  la  posta  o  dejarla-.  Ya.  le  diré 
a  Quico... 

EUGE.  Tú  me  vas  hacer  el  favor  de  darte  un  tijeretazo  en  la 
'lengua,  Justo. 

JUSTO.  ¡  Mujer !  ]  Estas  cosas  tan  importantes !  ¡  Mi  amis- 
tad con  él!  ¡Mi  interés  por  éste!  ¡Mi  cariño  por  ésta!  Mi... 

EUGE.  (Imitando.)  Mi  manía  de  dar  noticias,  de  saberlo  todo, 
de  meter  la  pata  siempre.  ¡  Bien  haya,  quien  te  puso  por  mote 
((Oncevaras»  ! 

JUSTO.  El  padre  de  ésta.  (Por  Araceli.)  ¿Y  qué?  Ni  me  ofen- 
de ni  me  molesta.  ((Oncevaras»  de  mote  y  mil  legas  de  lealtad 
que  él  me  agradece. 

ARACE.  Pues,  ahora,  no  sé  que  puede  decirle  de  nuevo. 
EUGE.  Respecto  a  eso,  ¡calla...,  calla,  hipocritona...,  y  toma 
un  beso  muy  fuerte.  {Besándola.)  Así.  Toma 
JUSTO.  (Abriendo  los  trazos.)  Y  toma  otro... 
MARIO.  {Interponiéndose.)  ¿Eh? 

JUSTO.  Toma  otro  abrazo  tú,  grandísimo  ((canalla)),  i  Mira 
que  guardado  te  lo  tenías ! 

MARIO.  ¿Pero  se  puede  saber  de  qué  habláis? 
EUGE.  Del  Zoo-Circus...  Mira  éste  ahora. 
JUSTO.  ¡Je,  je!  ¡Del  Zoo-Circus!...  ¡Ja!  {Intentando  tomarle 
la  cara.)  ¡  Qué  fiera  ! 

EUGE.  ¿Fiera?  No  seas...  búfalo,  Justo. 

JUSTO.  Os  advierto  que  lo  de  búfalo  no  puedo  tomárselo  a 
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mal.  Tengo  uno  en  mi  escudo.  (Mostrando  su  anillo  de  sello 
Mario.)  Mira,  en  éste  cuartel  de  arriba.  Por  uno  que  mató 
abuelo  mío  en  Indias  o  no  sé  donde,  salvando  a  su  rey.  Y  si 
retrasa  un  poco... 

EUGE.  Te  mata  a  tí.  No  le  hagas  caso,  Mario. 

MARIO.  (Mirando  el  anillo.)  Sí,  sí ;  es  un  búfalo  ;  ¡y  qué  est 
hablando  ! 

JUSTO.  ¡  Hombre,  tanto  como  hablando ! 
MARIO.  Pon  mugiendo.  Fíjate,  Araceli. 

ARACE.  (Acercándose  a  Justo  y  mirando  también.)  Es  ver- 
dad. 

EUGE.  (A  Mario,  bajo.)  Te  advierto  que  si  vas  con  segundas, 
el  que  muges  eres  tú.  {Pellizcándole  en  un  brazo.) 

MARIO.  (Disimulando  el  dolor.)  ¡¡Jurr!!...  ¡Qué  bien  es- 
tá!, ¿eh? 

EUGE.  Muge,  muge.  (Por  la  escalinata  llega  Quico  Villagrán, 
luego  Goro  y  por  último  Cruz  y  Quica,  ésta  dando  el  brazo  a  la 
primera.) 

QUICO.  ¡¡Imponente  Oncevaras  !  ! 

JUSTO.  ¡  Inmenso  Villagrán  ! 

QUICO.  ¿Un  abrazo? 

JUSTO.  Vaya. 

QUICO.  ¿Qué  tal,  Eugenia? 

EUGE.  ((Welb),  ¿y  tú,  Quico?...  (Saludando  a  Goro.)  ¿Y  tú, 
Goro? 

CRUZ.  (En  la  escalinata,  mientras  que  duran  saludos  y  cum- 
plimientos, a  su  ahijada.)  Me  descompone  el  matrimonio,  Quica. 
Ella  con  su  modernidad  y  su  manía  de  llamar  de  tú  a  todo  el 
mundo,  y  él,  dejándose  llamar  de  todo  el  mundo...,  lo  que  no  de- 
biera. 

EUGE.  (Yendo  hacia  ellas.)  ¡Quica!...  ¡Cruz!... 
CRUZ.  (Besándola  con  efusión.)  ¿Cómo  estás,  monísima? 
EUGE.  Bien,  ¿y  tú  picara?  (A  Quica.)  ¿Y  tú,  muchacha? 
QUICA.  Bien  ¿y  usted  Eugenia? 

EUGE.  Por  Dios,  hijita,  apea  el  tratamiento.  Te  lo  ruego. 

QUICA.  Perdone  usted,  digo  perdona  tú  ;  como  por  allá  aba] 
no  andamos  muy  bien  de  estas  costumbres  nuevas. 

EUGE.  Hija,  no  me  digas.  Nuevas,  pero  muy  cómodas.  Tra- 
tando de  tú,  lo  mismo  al  mecánico  que  al  ministro,  no  te  equí 
vocas  nunca.  Por  eso  está  tan  admitido. 

QUICA.  También  está  admitido  cortarse  el  pelo,  y  no  entra- 
mos por  eso  ;  o  somos  muy  poco  prácticas  o  muy  paletas. 

EUGE.  Pues  el  pelo  corto  le  gusta  a  todo  el  mundo. 

CRUZ.  Menos  al  marido. 

GORO.  Verdad. 

JUSTO.  Ojo,  Cruz,  que  a  mí  me  encanta. 
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CRUZ.  Tú  estás  aparte. 
QUICO.  Y  yo. 

CRUZ.  '¡  Tú !  "i  Vamos  !  ¿A  qué  vas  a  decir  que  te  gustaría  que 
yo  anduviese  por  ahí  como  un  futbolista?  Calla,  calla. 

QUICO.  Te  cortes  el  pelo  o  no,  tú  para  mí  serás  siempre  el 
«referee». 

CRUZ.  ¿Cómo  has  dicho? 

QUICO.  El  (creferée».  (Imitando  el  sonido  del  silbato.)  ¡  Prri ! 
1^     JUSTO.  El  que  manda.  ¡Está  dominado!  ¡Está  perdido! 
\     CRUZ.  Quizá,  pero  que  te  conste  Oncevaras,  que  aquí,  en 
«asa,  el  único  que  toca  pito  es  él.  En  eso  y  en  todo. 

QUICO.  Bueno,  Mario.  ¿Cómo  no  has  salido  con  Willi? 

MARIO.  Tenía  que  hacer  y... 

JUSTO.  (A  Quico.)  Sí,  hombre,  tenía  que  hacer...  y  se  que- 
dó. ¿No  lo  ves? 

ARACE,  Un  asunto  de  negocios,  papá.  (A  Justo.)  ¿Quién  te 
meterá  a  ti?... 

EUGE.  Tú,  Cruz,  no  agradezcas  la  visita  ¿eh?  Vengo  a  feli- 
citar a  estos  padrazos.  Me  ha  dicho  Diestro  que  está  Gorín  fue- 
ra de  peligro.  ¡  Buen  susto  habéis  pasado  ! 

JUSTO.  Hemos,  hemos  pasado. 

QUICO.  ¿Tú  también?  ¡Y  te  enteraste  ayer!  ¡No  te  digo  I 

QUICA.  Muchas  gracias,  Eugenia.  Eres  muy  buena. 

GORO.  (Dando  una  cariñosa  palmada  en  la  espalda  a  Jus- 
to.) \  Somos  !  ¡  Somos  !  Muchas  gracias,  Justo. 

QUICO.  (A  Goro,  imitando  a  Justo.)  De  nada,  hombre,  por 
Dios. 

JUSTO.  ¡  Quico !  No  te  metas  tampoco  donde  no  te  llaman. 
(A  Goro.)  Ya  has  oído  ;  de  nada, 

EUGE.  (Confidencialmente  a  Cruz.)  Oye...  Veo  muy  entu- 
siasmada a  Araceli.  Eso  es  que  hay  algo  ya. 

CRUZ.  Según  lo  que  entiendas  por,  algo  y  por  ya. 

¡EUGE.  No  te  chupes  el  dedo.  Es  rico...  un  poco  obscura  su 
vida  en  América,  pero,  distinguido,  vamos...  «bien)),  lo  que  se 
llama  «bien)).  Me  gusta. 

CRUZ.  ¡Ah!  ¿Sí?  ¡Je!  (Con  la  risa  del  conejo.)  Mira,  mu- 
jer. 

EUGE.  Me  gusta.  (En  voz  muy  alta  a  Quica.)  Y  dime,  Qui- 
ca,  ¿la  convalecencia  del  niño,  será  larga? 

CRUZ.  (Aparte.)  No  tan  <darga))  como  tú,  desde  luego. 

QUICA.  De  unos  tres  meses,  dicen  los  médicos. 

GORO.  Tres  siglos  van  a  parecemos  hasta  vernos  con  él  en 
«Las  Herrumbres». 

EUGE.  La  verdad  es  que  desde  que  nació  estáis  sacrificados 
.al  chico. 
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CRUZ,  i  Y  en  qué  forma !  Eso  es  preciso  observarlo.  Ya  es 
ana  exageración. 

EUGE.  Pues  para  eso  es  preferible  no  tenerlos,  la  verdad. 

JUSTO.  ¡Ah!  ¡Los  hijos!  ¡Los  hijos!  ¡Si  ellos  supieran 
agradecer  los  sacrificios  que  nos  cuestan  ! 

QUICO.  ¿Nos...  cuestan?  Pero,  ¿tú  qué  sabes  de  eso,  gran- 
dísimo Oncevaras,  si  no  los  tienes? 

^CRUZ,  Y  esto  es  ahora,  que  luego^  ya  verás,  ya  verás  in- 
quietudes y  zozobras  cuando  para  su  educación  tengas  que  se- 
pararte de  él. 

QUICA.  ¡Ah,  no  madrina;  eso  no!  ¡Separarnos  de  él!  ¿Ver- 
dad, Goro  que  no? 

GORO,  No,  mientras  yo  pueda.  Maestros  en  casa...  y  vigi- 
lancia nuestra  y  campo  andaluz 'a  pasto,  que  eso  sí  que  enseña, 
que  me  lo  digan  a  mí. 

QUICA.  Eso.  Y  si  ha  de  tener  carrera,  a  Madrid,  o  a  Lon- 
dres o  a  la  China  irá  ;  pero  con  nosotros. 

QUICO.  Haréis  mal.  Juventud  y  libertad  corren  parejas.  Hay 
que  enseñarlos  a  vivir,  a  pensar  y  a  manejarse  por  sí  solos.  Le- 
jos ;  cuanto  más  lejos,  mejor.  Nada  de  niños  cosidos  a  las  fal- 
das. Nada  de  niñas  mojigatas  y  absurdas. 

)EUGE.  Bravo,  Quico. 

CRUZ.  ¡No  tan  bravo!  Que  con  tanto  hablar...  (A  su  hija.) 
Araceli,  ¿no  juegas  hoy  un  rato  al  ((tennis»  con  Mario? 

ARACE.  Sí,  anda  ;  te  doy  la  revancha  de  ayer. 

MARIO.  Encantado.  Y  hoy  te  gano. 

ARACE.  Anda.  (Se  marchan  por  la  derecha.) 

CRUZ.  Sí...  (Cuando  se  han  ido.)  Pues  decía  que  con  tanto 
hablar,  dejó  a  mi  cuidado  la  educación  de  Araceli.  Y  ahí  la  te- 
néis^ sumisa,  cristiana,  obediente...  ¡Una  mujer!  Y  de  libertad, 
ya  veis  si  se  le  da  y  ella  sabe  condicionarla.  ¡  Principios,  señor  1 
¡  Qué  van  a  enseñarnos  esos  ((extranjis»,  que  aquí  no  se  sepa, 
más  que  a  olvidan  el  castellano,  si  no  se  olvida  a  España  también? 

JUSTO.  Mucho,  Cruz. 

QUICO.  Alto  allá.  Que  lejos  de  ella  es  como  se  aprende  a 
quererla  de  verdad.  Lo  sé  por  experiencia  ;  y  a  esa  edad  con  más 
ardor  que  a  ninguna. 

JUSTO.  Mucho,  Quico. 
,   GORO.  Nada,  nada,  aquí  o  allí  con  nosotros,  ¿verdad,  Quica?, 

QUICA.  Siempre,  Goro. 

JUSTO.  Pues  yo  me  permito  aconsejaros  mi  procedimiento 
que  consiste... 

QUICO.  Pero,  hombre  ;  eres  como  el  que  discute  a  Belmente 
sin  haberlo  visto  torear.  ¿Tú  has  visto  a  Belmonte? 
JUSTO.  No. 

QUICO.  Se  acabó  la  discusión.  ¿Vosotras  tenéis  hijos?  ¿No?  ' 
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Pues  estás  perdiendo  el  tiempo,  Oncevaras.  (En  la  escalinata  se 
presenta  Florencio.) 

FLOREN.  Zeñorito  Gregorio.  Güeñas  tardes  y  ustés  dizimulen 
que  no  zaiude  como  uno  acostumbra. 

GORO.  ¿Qué  hay,  Florencio? 

FLOREN.  Pos  ná,  que  estaba  yo  contándole  ar  niño  er  cuen- 
to e  las  tomizas  que  a  er  le  jaze  mucha  gracia,  y  ar  reirze,  crá, 
ziento  un  crujió,  y  pa  mí  que  ze  le  ha  estallao  un  tubo.  (Se 
arma  el  revuelo  consiguiente.  Quica  y  Goro  los  primeros  y  luego 
•Cruz  y  Eugenia,  corren  hacia  la  escalinata;  todo  muy  rápido.) 

QUICA.  vHijo  de  mi  .alma! 

GORO.  4  Dios  mío!  Al  teléfono.  ¡El  tmédico ! 

CRUZ.  Jesús,  Jesús.  Vamos. 

EUlGE.  Vamos,  sí.  (j  Qué  horror ! 

QUICO.  '¡Calma,!  ^ Calma! 

JUSTO.  No  hay  que  asustarse.  Yo  sé  algo  de  medicina  y... 
(Dioen  todo  lo  anterior  £asi  al  mismo  tiempo,  y  corriendo  ha- 
cen mutis  todos,  menos  Quico  y  Justo.) 

QUICO.  No  será  nada.  Un  susto  como  el  de  anteayer,  si 
,acaso.  Y  a  este  Florencio  tampoco  se  le  puede  tomar  atadero. 
,Ni  atadero...,  ni  la  mano...  i  Je! 

JUSTO.  Naturalmente...  Y...  escucha,  Quico...,  antes  de  su- 
ibir...,  y  ahora  que  estamos  sdlos...  Observa  a  Guillermo. 

QU  ICO.  ¡  Hombre  ! . . .  ¿  Nuevas  combinaciones  financieras  ? 
JUSTO.  Yo  ño  te  digo  más.  Obsérvalo. 
QUICO.  '¡  Bah !  Ya  se  las  arreglará  como  pueda. 
JUSTO.  B'ueno.  Allá  tú.  Y  -tampoco  me  pierdas  de  vista  a 
teste  Mario. 

QUICO.  ¿A  Mario?  ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  con  Mario? 
JUSTO.  Phs...  Que  Araceli  y  él...,  y  él  y  Araceli... 
QUICO.  ¿Qué  quieres  decir? 
JUSTO.  Ya  tú  me  comprendes. 

QUICO.  iMario  es  un  caballero,  y  tengo  pruebas  de  ello. 
JUSTO.  De  cuidado.  No  te  digo  más.  Su  vida  en  América... 
■¡'De  cuidado!  (Señalándose  con  el  índice  el  ojo  derecho.)  ¡Tres 
dioptrías  en  el  derecho! 

QUICO.  Mira,  Oncevaras,  ya  estoy  hasta  el  pelo  de  tus  con- 
sejos, insidias,  chismes  y  cuentos  de  a  perra  gorda.  Te  repito 
que  es  un  caballero,  y  voy  a  darme  el  gustazo  de  enfrentarte  con 
<él,  a  ver  si  de  un  puñetazo  te  aumenta  a  quince  las  dioptrías. 
JUSTO.  ¿A  imí? 
QUICO.  ¡A  tí! 
JUSTO.  ¿A  quince? 
QUICO.  ¡O  a  veinte! 
JUSTO.  ¿Tú  has  visto  a  Belmente? 
QUICO.  Sí. 
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JUSTO.  Pues  se  acabó  ila  discusión. 

QUI'CO.  Pues  se  acabó  la  discusión,  y  arriba  nos  esperan 
Anda.  (Al  hacer  mutis  por  la  escalinata,  se  cruzan  con  Cruz  ; 
Rosa,  que  bajan.) 

CRUZ.  (Como  dirigiéndose  a  ellos.)  Podéis  subir  si  queréis 
pero  nada,  no  es  nada.  El  chico  está  perfectamente.  Un  sust 
morrocoitudo  y  un  medio  ataque  de  nervios  de  esa  pobre  madre 
Ande,  Rosa  ;  que  suban  la  tila  ( Rosa  se  marcha  por  la  derecha.) 
mientras  yo  voy  por  mis  sales.  ¡  Qué  atrocidad  !  \  Qué  bruto  es 
ese  Florencio !  >¡  Ajj  !  ¡  Y  lo  que  le  sudan  las  manos  !  ¡  ¡  Ajj  !  (S 
marcha  por  la  izquierda  rápidaniente,  casi  en  el  mismo  instunt 
en  que,  por  la  derecha,  llegan  Araceli  y  Mario.  Calzan  zapato 
de  utennisn  y  llev,ain  raquetas  par'n  el  mismo  juego.  Mario  e 
mangfis  de  camisa  y  con  los  brazos  remangados.) 

ARACE.  Pero...  ^ chico!  ¿Por  qué  corre  Rosa?  ¿Qué  des 
bandada  es  esta?  ¿Qué  ha  'ocurrido  aquí? 

'MARIO.  Cualquier  cosa,  menos  que  a  Oncevaras  le  hay 
dado  un  colapso  cardíaco.  Seguro. 

ARACE.  Ño  seas  bruto,  Mario.  (¡Pobre  hombre! 

MARIO.  Pero,  mujer,  ¿tú  conoces  algo  más  inoportuno? 

ARACE.   De^e  luego,  no. 

MARIO.  (Torneando  sus  manos.)  Tenerte  yo  así,  juntas  la 
manos,  mirándome  en  tus  ojos  y  oyéndote  decir  que  me  quieres.. 
ARACE.  ¡  Y  cómo  te  quiero,  Mario  ! 

MARIO.  Y  llegar  esa  foca  miope  e  impedir  que  yo  te  tra 
jera  aquí...  (Estrechándola  dulcemente  en  sus  brazos.),  a  mi  c 
razón...,  muy  adentro,  ipara  que  no  te  me  vayas...,  para  que 
y  yo  seamos  uno...  siempre... 

ARACE.  \( Dejando  caer  la  cabeza^  en  su  hombro,  mientras  é 
besa  'SUS  cabellos  con  amor  infinito..)  Siempre,  Mario...  ]  M' 
Mario  ! 

(MARIO.  ¡Mi  Araceli!  (En  este  momento  aparecen  Cruz 
Quico  por  donde  se  fueron.) 

CRUZ.  (Con  sorpresa  y  con  gran  energía.)  ¡Araceli! 

ARACE.  ( Con  sobresalto,  que  aumenta  al  ver  a  su  padr 
también.)  ¡Madre! 

QUICO.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  (Mario,  turbadisimo  se  hace 
cargo  de  la  situación,  y  con  cierto  temor,  despacio,  pero  con  voz 
clara  y  firme,  habla,  después  de  un  instante  de  pausa  angustiosa.) 

MARIO.   Esto  es...,  señores  de  Villagrán..,,  que  ustedes... 
— como  deflbía  ser  y  a  mí  me  cumpilía — son  los  .primeros  en  sa- 
ber que...,  desde  hace  unos  instantes...,  Araceli  y  yo  somos  pro- 
metidos..., y  que  mi  situación  en  esta  casa  es...  distinta  de 
que  ha  sido  hasta  hoy.  ( Otro  instante  de  silencio.) 

CRUZ.  (Sin  mover  un  músculo  de  la  cara,  al  sentir  junta 
a  ella  a  Quico.)  ¿Qué  te  dije,  Quico? 
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QUI'CO.  ¿Y  yo?  ¿Qué  te  dije?  Es  un  hombre,  Cruz,  un 
«gentleman))...  (A  Mario.)  Esa  mamo,  Mario,  esa  mano.  (Va 
hacia  Mario  y  estrecha  su  m\ano  con  más  efusión  que  él.) 

ARA'CE.  i( Corriendo  a  abrazar  a  su  madre,  que  aún  perma- 
nece impasible.)  ¡  Madre  mía  !  (Quico,  al  separarse  de  Mario,  pa^ 
rece  que  habla  solo,  accionando.) 

CRUZ.  ¡  Quico  !  ¿Qué  haces ? 

QUIOO.  ¡  Nada  !  ¡  Je  !  ¡  Nada  !  Que  voy  a  subir  porque,  verás 
¡tengo  que  darle  un  consejo  óptico  a  Oncevaras  ! 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Han  pasado  unos  cuatro  meses  desde  lo- 
ocurrido  en  el  acto  anterior,  pues  la  escena  de  éste,  se  des- 
arrolla también  en  una  tarde  de  las  últimas  de  septiembre. 

Están  en  escena  Goro  y  Guillermo. 

GUILLiE.  ¿De  modo  que  mañana  es  la  marcha? 

GORO.  Dios  mediante,  Guillermo.  Y  no  sé  cómo  pagar  a 
tus  padres  esta  hospitalidad  generosa. 

GUILLE.  Mina,  haz  el  favor  de  callar,  Goro. 

GORO.  No  callo.  Más  de  cuatro  meses  llevamos  aquí,  dán- 
doos las  molestias  que  un  enfermo  grave  origina,  y  por  nosotros, 
hasta  se  han  privado  los  padrinos  de  su  habitual  veraneo.  Dime 
si  no  es  para  besar  el  suelo  que  pisan. 

GUILLE.  Digo  que  eres  tonto.  Mamá  ha  querido  siempre  a 
Quica  como  hija  suya.  Y  mi  padre  lo  mismo. 

GORO.  Y  ella  y  yo  les  correspondemos. 

GUILLE.  ¿Qué  de  extraño  tiene  que  en  esta  ocasión  se  os^ 
haya  acogido  con  el  cariño  de  siempre?  Vaya  por  las  tempora- 
das de  meses  y  meses  que  hemos  pasado  todos  en  la  finca,  cuan- 
do aún  vivían  tus  suegros. 

GORO.  Lo  que  no  amengua  mi  gratitud. 

GUILLE.  ¡Bah!  La  cuestión  es  que  el  chico  ya  esté  bien  y 
que  esas  ((Herrumbres»  lo  pongan  como  nuevo.  ¿Vino  Floren- 
cio? 

GORO.  Esta  mañana  ha  llegado,  sí ;  esperando  estoy  a  que 
baje,  porque  Gorín  no  quiere  separarse  de  él,  por  lo  que  le  hace 
reír.. 
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GUILLE,  Buen  síntoma  de  salud. 

GORO,  Magnífico.  Mira,  aquí  lo  tienes.  (Aparece,  en  efecto, 
Florencio  por  la  escalinata.) 

GUILLE.  (Tendiéndole  la  mano,  que  Florencio  estrecha  con 
fruición.)  Hola,  Florencio. 

FLOREN.  Dios  guarde  a  usté,  zeñorito.  Ya  he  visto  a  la  fa- 
milia tan  güeña.  Y  usté,  ¿cómo  está,  zeñorito? 

GUILLE.  Bien,  ¿y  tú?" 

FLOREN.  Zin  novedad  por  la  prezente,  y  mucho  gusto  en  za- 
ludarlo.  Ya  zabe  usté  que  ze  le  aprecia. 

GUILLE.  Y  yo  a  ti,  Florencio,  y  yo  a  ti.  Pero  suelta,  hombre. 

FLOREN.  (Sin  soltarlo.)  Deje  usté  que  me  dezajogue,  zeño- 
rito, que  en  esta  caza  no  he  podio  agarrá  entoavía,  a  mi  gusto, 
ni  la  mano  el  almiré. 

GUILLE.  Bueno;  pero  no  por  eso  vas  a  dejar  la  mía...  en 
salsa. 

FLOREN.  (Soltándolo  y  amenazándolo  con  un  cariñoso  re- 
wés.)  En  zarza  dice...  ¡Je!...  ¡  zagerao ! 

GORO.  Bien,  Florencio.  Y  ¿cómo  has  encontrado  a  Gorín 
después  de  estos  cuatro  meses  de  convalecencia? 

FLOREN.  Mejorcito ;  pero,  con  permizo  de  usté,  encanija© 
con  tanta  medicina  de  tanto  tarro  como  ze  ha  tragao  la  criatura. 
Que  zi  ze  enraman  en  la  alberca  tos  los  que  está  guardando  la 
señorita,  hay  pa  yenarla  y  echá  barquitos. 

GORO.  Bueno,  pues  a  lo  que  importa,  Florencio.  Nos  iremos 
mañana  en  el  rápido. 

FLOREN.  ¡Ajá! 

GORO.  Pero  tú,  no. 

FLOREN.  ¡Ajá! 

GORO.  Tú  saldrás  de  madrugada  en  el  coche  con  Mariano, 
al  cuidado  de  iodos  los  bultos  pequeños,  para  que  estén  allí  a 
nuestra  llegada,  y  que  son... 

FLORlEN.  Dijiziete  me  ha  dicho  la  zeñorita,  y  er  de  los  ta- 
rros deciocho,  que  ajolá  y  me  ze  pierda. 

GORO.  Hombre,  no.  ¿Por  qué? 

FLOREN.  Porque  hay  unos  cuantos  de  un  agua  entre  verdoza — 
miar  fin  tenga  er  boticario — ,  como  pa  aborrecé  la  enzalá,  contra 
más  pa  curá  a  un  angelito.  (Goro  y  Guillermo  no  pueden  conte- 
ner la  risa.) 

GUILLE.  Comprendo  que  el  chico  te  quiera  tanto. 

PLOREN,  j  Naturá  !  ¡  La  criatura  !  Dezengáñeze  usté,  mi  amo, 
la  mejón  crianza  de  un  chiquiyo  es  en  pan  zeco  y  el  agua  clara, 
y  er  viento  e  la  zierra  y  er  zo  que  lo  queme ;  to  lo  demás  de  pír- 
doras  y  bebías  y  pinchazos  con  ezas  lavativitas  de  cristá — yercio- 
íies  que  le  dicen— es  gana  de  pinchá  y  de  tentá  a  Dios. 
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GORO.  Callaj  calla,  Florencio. 

FLOREN.  Cayao  ;  pero  zi  a  mí,  o  a  mi  Ezamparaiya,  nos 
quizián  pinchá  una  yerción  de  ezas,  der  primer  pinchazo  que  le 
daba  yo  ar  prarticante,  zalía  barbeando  tablas  pa  ecliarze.  A 
mí  no. 

GORO.  Pues  tú  ten  cuidado  con  el  encargo  por  si  acaso  ¿eh? 
y  no  seas  zopenco. 

FLOREN.  Con  ezo  pierda  usté  cuidiao,  que  a  zopenco  pué  que 
arguno  me  gane,  pero  a  fié...  ni  er  pezo  e  la  romana. 

GORO.  Pues,  anda,  vamos  a  ver  a  Mariano. 

FLOREN.  Lo  que  usté  mande..,  (Da  un  paso  detrás  de  Goro, 
y  se  vuelve  a  mirar  a  Guillermo,  que  aún  se  ríe.)  \  Je !  Misté. 
Misté  aquí,  ar  zeñorito  Guillermo  cómo  ze  ríe.  ¡Je!  ¿Ze  acuer- 
da usté  der  «Bolero»,  zeñorito? 

GUILLE.  Me  acuerdo,  Florencio. 

FLOREN,  i  Vaya  potranco  con  estampa  y  poderío!  ¿eh? 
GUILLE.  Con  él  me  enseñaste,  y  con  él  nació  esta  afición 
que  conservo. 

FLOREN.  Por  muchoz  años.  Pos  zi  lo  viera  usté  ahora,  ze  ie 
zartaban  las  lágrimas.  Pa  acarrearle  al  agua  a  la  gente  ha  que- 
dao.  Er  tiempo,  zeñorito,  que  pa  eze  zi  que  no  zirven...  ni  pír^ 
doras,  ni  viento  zerrano,  ni  yerciones,  ni  na. 

GUILLE,  i  Qué  buen  aficionado  eres,  Florencio,! 

FLOREN.  De  los  que  vamos  queando  pocos.  Ahora  que  er 
cabayo  ziempre  zerá  cabayo  manque  ze  empeñen  tos  los  artomo- 
vis  der  mundo. 

GORO.  Anda,  Florencio.  (Mutis  por  la  derecha.) 

FLOREN.  Voy,  don  Gregorio.  Y  me  alegro  de  verlo  güeno^ 
zeñorito.  ( Con  intención  de  darle  la  mano.) 

GUILLE.  No,  no  ;  ya  nos  despediremos  luego. 

FLOREN.  (Comprendiendo  y  mirándose  la  mano.)  ¡En  zar- 
za! ¡Je!...  ¡  zagerao !  (Y  al  marcharse  por  la  derecha  también 
sé  cruza  con  Mario,  que  entra.)  Güeñas  tardes. 

MARIO.  ¡Hola!  (A  Guillermo.)  Hola,  Willi. 

GUILLE.  Te  esperaba  impaciente.  ¿Qué?  ¿Qué  hay? 

MARIO.  Arreglado  todo. 

GUILLE.  ¡  Por  fin !  Gracias,  Mario.  Eres  mi  salvador,  mi 
mejor  amigo,  mi  hermano. 

MARIO.  Calla,  calla,  Willi.  Esta  mañana  ha  recogido  la  > 
casa  Roig  la  última  letra  de  once  mil. 

GUILLE.  Gracias,  Mario,  otra  vez.  Yo  sabré  corresponder  a 
esta  generosidad  tuya  haciéndome  digno  de  ella. 

MARIO.  Digno  de  ti  nada  más,  Willi.  Ya  sabes  la  condición 
que  hace  cuatro  meses  te  puse  en  ((La  Peña».  Nadie,  ni  tus  pa- 
dres j  ni  tu  hermana,  nadie,  sabrá  jamás  que  te  salvo  ;  pero  si 
vuelves  a  jugar,  si  no  trabajas  de  firme,,  como  hacen  los  hom- 
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bres,  yo  mismo  presentaré  a  tu  padre  el  documento  ©n  que  me 
reconoces  tu  deuda, 

GUILLE^  Y  yo  te  prometo  que  seré  otro ;  estos  meses  de 
prueba  son  ya  una  garantía. 

MARIO.  (Sonriendo  irónico.)  No  trates  de  engañarte  a  ti 
mismo.  Sé  que  has  jugado,  Willi. 

GUILLE.  No.  Es  falso,  ¿quién  te  lo  ha  dicho? 

MARIO.  Nadie.  Estas  cosas  no  se  dicen.  Se  descubren  solas  ; 
producen  la  amargura  consiguiente  ;  y...  nada  más. 

GUILLE.  Yo  te  juro... 

MARIO.  No  jures.  Te  quiero  mucho,  Guilleimo,  mucho.  Más 
<de  lo  que  te  imaginas.  Daría  por  tu  felicidad,  por  la  de  todos  los 
de  esta  casa,  no  esa  miseria  que  te  he  dado,  toda  mi  fortuna. 

GUILLE.  ¡Mario! 

MARIO.  No  des  a  tu  padre  este  gran  disgusto.  Hazte  un 
hombre,  Trabaja.  Yo  mismo  puedo  proporcionarte  medios. 

GUILLE.  Que  yo  te  acepto  ahora  mismo.  Díme  qué  hay  que 
hacer. 

MARIO.  Por  lo  pronto  salir  de  Madrid,  de  lEspaña  si  es  pre- 
ciso y  cuanto  antes.  Lejos  de  esos  amigotes  y  de  esos  casinos 
en  que  eres  ccpunto  primero»,  para  ser  el  último  empleado  de  una 
fuerte  casa  comercial — unos  meses,  un  año,  lo  que'  haga  falta — , 
jefe  más  tarde^  y,  por  fin,  socio  mío  en  sus  asuntos,  si  así  te 
conviniera.  Tu  padre  te  ayudará  encantado  en  tus  primeros  pa- 
sos, y  yo  tendré  la  satisfacción  de  haber,  procurado  siquiera  un 
bien  a  esta  casa. 

GUILLE.  Eres  bueno,  Mario.  Eres  envidiable... 

MARIO.  ¡Envidiable!...  ¿Tú  qué  sabes? 

GUILLE.  Seré  otro  hombre.  Esto  sí  que  te  lo  juro  ahora. 
Trabajaré  y  sabré  hacerme  digno  de  tu  bondad  y  de  este  cariño 
de  hermano,  pase  lo  que  pase. 

MARIO.  (Consigo  mismo.)  ¡Fase  lo  que  pase!  Un  abrazo, 
Wille,  un  abrazo. 

GUILLE.  (Estrechándolo  efusivamente.)  ¡Mario!  (Por  la  de- 
recha entra  Justo  Oncevaras.) 

JUSTO.  ¡Atiza!  ¿Es  el  de  Vergara?  (No  contesta  ninguno 
de  los  dos.)  Pues  si  no  lo  es,  por  la  efusión,  no  hay  duda  que  ha 
habido...  convenio. 

GUILLE.  Ha  habido...  rábanos.  ¿No,  Mario? 

MARIO.  Y  calabacín  de  postre. 

JUSTO.  Enterado.  Negocios  de...  hortaliza,  ¿éh?  Y  qué, 
¿sois  ya  (Proveedores  de  la  Real  Casa? 

GUIlLLE.  Empezamos  ahora.  ¿Quieres  asociarte  en  calidad 
kie...  corredor? 

JUSTO.  Me  gusta  el  oficio,  pero  no  acepto. 
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GUILUE.  Pues  me  figuro  que  si  sigues  en  irónico,  va«  a 
correr. 

JíUiSTO.   ¡En  irónico!...,   no,  hijito,  ¡en  serio!   No  acepto 
porque,  ihasta  en  broma,  me  asusta  el  tralbajo. 
MARIO.  Te  viene  ancho. 

JUSTO.  Me  viene  de  casta.  -Un  abuelo  mío  fué  el  que  dijc 
aquello  de  que  «una  ociosidad  bien  administrada  merece  siem- 
pre una  recompensa».  Y  añadía :  ((¡  No  en  balde  corre  por  nues- 
tras venas  sangre  de  los  Benimerines,  que  prefirieron  la  muerte 
•al  trabajo!» 

GUILLE.  (Sin  reírse.)  Je. 

MARIO.  (Lo  mismo.)  Je. 

JUSTO.  ¿No  os  ha  hecho  gracia? 

GUIILLE.  ¡Mucha!...  Ya  nos  ves. 

JUSTO.  iLo  siento  por  mi  abuelo.  , 

MARIO.  ¡  Que  en  paz  descanse ! 
JUSTO.  Seguramente. 

GUILLE.  (Aparte.)  ¡Este  pelmazo!...  (Alto  a  Justo.)  Tu. 
mujer  está  arriba. 

JUSTO.  Ya  lo  sé.  Con  Quica. 
GUILLE.  Y  papá... 

JUSTO.  También  lo  sé.  Tu  madre  es  la  que  no  está  en  casa^ 

GUILLE.  Preguntaron  por  tí.  ¿Verdad,  Mario? 

MARIO.  (Comprendiendo.)  Sí,  sí;  es  cierto;  preguntaron. 

JUSTO.  Me  extraña. 

GUILLE.  Hombre.  ¿Porqué? 

JUSTO.  Digo  que  me  extraña...  que  éste  (Por  Mario.)  lo- 
asegure,  no  habiéndolos  visto. 

MARIO.  ¿Tú  que  sabes? 

JUSTO.  Dioptrías...  y  averiguaciones  previas  en  el  portal 
con  Rosa.  Aihora,  que  si  queréis  que  me  vaya  porque  ¡  os  es- 
torflbo!,  para  eso  de  las  hortalizas,  es  distinto. 

GUIiLLE.  Ea...,  pues  sí:  ¡estorbas!  A  ver  si  te  enteras. 
MARIO.  No  se  entera.  Para  eso  sí  que  le  faltan  dioptrías. 

JUSTO.  Los  dos  estáis  educados  en  Brighton,  ¿verdad? 

GUILLE.  En  Brighton  o  en...,  pero  desde  luego  en  el  mis- 
mo colegio  que  tú. 

JUSTO.  No  ;  si  ya  se  os  conoce  la  corrección  británica.  ((¡  Yes  !» 
Ahora  que,  ¡claro!,  como  con  las  legumbres,  váis  derechos  a 
la  Celbada...  (A  un  movimiento  de  protesta,  de  los  dos.)  'Plaza 
de  la 

(MARIO.  ¡Bah! 

JUSTO.  Os  dejo  con  el  negocio,  y  a  ver  qué  tal  os  va,  aun- 
que a  tí  (Por  Guillermo.),  ya  veo  por  tu  sonrisa  que .  superior» 
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mente.  En  caimbio,  a  éste  (Por  Mario.)  le  noto  así  mala  cari- 
lla. Tú  has  disminuido  de...  peso  en  estos  días,  Mario. 

MARIO.  Desde  hace  un  año  que  volví  a  Madrid.  ¡  De  aguan- 
tarte, Oncevaras  ! 

JUSTO.  De  aguantarme  dioe...  (Riendo  forzadamente.)  Je... 
YesI  !  (Muy  serio,  aparte,  al  marcharse.)  No  hay  duda.  Abra- 
zos..., rábanos...,  echarme...  Le  ha  dado  la  «pasta».  (Se  va  por 
la  escalinata.) 

MARIO.  í¡Es  insoportable! 

OUIOULE.  Y  sospecho  que  sabe  algo. 

iMíARIO.  |¡  Bah !  No  te  importe.  Tu  padre  no  le  hace  caso. 

GUILLE.  Eso  sí.  Bueno,  dime.  Entonces  yo... 

'MARIO.  Tú  irás  a  mi  casa;  allí  tendrás  unas  cartas  de  pre- 
sentación e  iinstrucciones,  si  yo  no  pudiera  dártelas  de  palabra, 
porque  .tal  vez  no  esté  en  Madrid. 

GUILLE.  ¿Te  marchas? 

IMARIO.  No  lo  sé  todavía.  Tengo  un  asunto  que  resolver  y... 
ya  hablaremos,  Willi,  ya  hablaremos. 
iGUILLE.  Pues  te  dejo. 
MARIO.  ¿A  dónde  vas? 
GUILLE.  Al  Círculo. 
(MARIO.  ¡Guillermo! 

GUILLE.  Perdona.  ¡La  costumbre!  A  la  calle,  a  respirar 
tranquillo,  a  vivir.  Dame  otro  abrazo,  Mario...  (Se  abrazan  nue- 
^cmifinte.)  ¡Que  Dios  te  lo  pague!  Iré  a  buscarte.  Hasta  luego. 
{Se  marcha  por  la  derecha.) 

MARIO'.  (Después  que  se  ha  marchado,  con  honda  preoctt- 
pación.)  i¡  Hasta  luego!...  ¡Qué  tormento,  Dios!   (De  espaldas 
a  la  escalinata,  no  advierte  que  Aracéli  baja  en  este  momento.) 
ARACE.  Mario,  ¿cómo  no  has  subido?,  ¿qué  haces  ahí? 
MARIO.  No  lo  sé.  No  sé  decirte  si  esperando  o  temiendo  que 
bajaras 

ARACE.  ¡Temiendo!...  Pero  ¿qué  dices,  loco?  ¿Temer  a  tu 
Araoeli?  {(Abrazándose  a  él  con  ansias.)  ¿Qué  te  pasa?  Habla, 
Mario,  por  caridad. 

MARIO.  {Estrechándola,  pero  temiendo  que  sus  ojos  se  en- 
cuentren.) ¡Araceli! 

ARACE.  Mírame.  (Volviéndole  la  cabeza.)  Así.  Que  yo  lea 
en  tus  ojos.  ¿Qué  te  pasa,  Mario,  que  no  quieres  decirme?  ¿Qué 
te  pasa? 

MARIO.  {Desasiéndose.)  Nada,  Araceli,  nada. 
ARACE.  {Con  sorpresa  y  desaliento.)  ¡Nada!...  (RetirándO' 
se.)  E'Stá  bien.  Ya  sé  que  hay  entre  ilos  dos  algo  que  yo  sola  debo 
ignorar...  No  pude  sospecharlo  ;  ,pero  está  bien. 

(MARIO.  No  te  enfades,  mujer.  Si  no  es  nada...  Preooupa-j  -^^^  ,^ 
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ARiACE.  (Sin  mirarlo.)  ¡De  intereses,  y  temes  que  yo  lo  se- 
pa!... Está  bien,  te  digo.  (Pausa.  Mario ,  lentamente,  se  acerca 
a  ella.) 

MARIO.  (Con  fuego,  poniendo  las  manos  en  sus  hombros- 
y  atrayéndola.)  ¡  Araceli ! . . . ,  ¿*me  quieres  muctio,  mucho?... 

ARACE.  iMario.  (Volviéndose,  .amorosa.)  ¿Por  qué  me  lo  pre- 
guntas? No  es  cariño,  es  ceguera.  Soy  tan  tuya,  6stá«;  tan  den- 
tro de  mí  misma,  que  no  hay  poder  en  el  mundo  que  nos  separé, 
i  Y  'tú  lo  salbes  ! 

MARIO.  ILo  sé...,  y  porque  ilo  sé...,  ponqué  no  puedo  vivir 
sin  tí,  Araceli,  porque  eres  tan  mía,  que  ni  aun  con  el  pensa- 
miento puedo  traicionarte,  quiero  que  me  dés  otra  prueba  más 
de  tu  cariño,  la  última,  la  decisiva  para  mí,  para  los  dos. 

ARACE.  jiLa  última!  ¿Qué  dices,  Mario?  ¡La  decisiva!  ¿No 
te  bastan  las  que  tienes?...  (Con  profunda  amargura  y  recelo  de 
ser  oída.)  ¿No  te  basta  saber  que  he  sido  tuya...,  ¡tuya!,  para 
mi  gloria  y  para  mi  vergüenza? 

iMARIO.  Calla,  Araceli ;  no  te  atormentes  ni  me  atormentes^ 
calla,  por  Dios. 

ARACE.  (¡(Por  Dios!  Pues  íiabla  tú  y  di  qué  nueva  cruz  me 
espera. 

MARIO.  iLa  de  mis  brazos,  mujer  mía ;  para  clavarte  en  elloSy 
sin  que  nadie  pueda  ya  separarnos...  (Lejos  del  mundo...,  donde 
íiú  vivas  para  mí  sólo,  y  donde  yo  aliente  para  besar  tus  manos 
y  tus  ojos  y  en  el  suelo  que  pisies.  Ven. 

ARACE.  No,  Mario.  ¿Qué  intentas,  qué  me  propones? 

MARIO.  La  felicidad,  la  gloria...  conmigo,  solos...,  lejos.. 
donde  no  te  avergüences  de  lo  que  deíbe  ser  tu  orgullo... 
•     ARACE.  No,  Mario,  no.  Nunca.  ¡Huir!   ¿Por  qué?  ¿Qué 
razón  hay  para  dejar  mi  casa?  No,  Mario.  Dios  me  perdonará 
quizás  que  loca  y  ciega,  abrasada  por  tí...,  por  tu  cariño... 

MARIO.  Calla. 

ARACE.  iPero  sé  también  que  no  me  perdonaría  que  los  aban- 
done..., tan  nobles...  No,  Mario,  nunca. 
MARIO.  Es  preciso,  AraceH. 

ARACE.  ¿Por  qué?  ¿Más  pruebas  deseas?  ¡Irme  contigo  un 
mes  antes  de  casarnos!  ¿Por  qué?...  ¿Qué  mujer  es  aquélla^ 
Mario,  que  así  te  envemenó  para  martirio  mío? 

MARIO.  Calla.  No  la  nombres,  Araceli,  no  la  nombres. 

ARACE.  (Súbitamente  iluminada  por  la  verdad.)  No  la  nom... 
¡Mario!...  (Desgarradamente.)  ¡  Mario  I...  ¿Tú?...  ¡No!  ¡Habla! 
¡Habla!  ¡Di!...  ¡Di  que  no  es  verdad  esta  sospecha!  (Mario  se 
cubre  la  cara  con  una  mano  y  bajaba  cabeza;  afirma.)  ¡  Ah !  Es 
cierto.  ¡Es  cierto,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  (Y  llorando  cae  desplo- 
mada en  un  sillón.) 

MARIO.  (Con  exaltación.)  Es  cierto,  sí ;  aquella  mujer  es  la 
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mía,  y  yo  el  más  cobarde,  el  más  despreciable  de  los  hombres, 
por  habértelo  ocultado  ;  pero  confesártelo  era  renumciar  .a  tí,  que 
has  sido  y  eres  la  única  mujer  que  me  ha  querido  por  mí  mismo, 
la  únáca  por  quien  daría  mi  vida.  No,  Araceli,  ]  no  puedo  renun- 
ciar a  tí !  Día  por  día,  al  verte,  al  oírte,  confiada  a  este  cariño, 
he  huíido  esta  horrible  confesión,  y  quise  aturdirme  y  aturdirte 
con  mis  ¡palabras,  con  mis  besos,  alimentando  la  esperanza  de 
que  este  problema  absurdo  tendría  solución.  Y  te  mentí,  y  mentí 
a  tus  ipadres  y  mentiría  al  mundo  entero  por  tenerte.  Loco,  pen- 
tsaba  que  aquella  mujer  no  existe,  que  no  es  mía,  porque  la  mía 
^res  tú,  mi  gloria,  mi  tormento. 

ARACE.  (Con  voz  velada  -por  la  indignación.)  Vete. 

IMARIO.  No,  calla.  Cálmate,  Araceli  de  mi  corazón...  Cál- 
mate, y  escucha,  y  compadéceme.  Es  tremendo  pensarlo  que  no 
hay  más  solución  que  huir...,  solos...,  lejos...,  como  te  decía.  Al 
cabo  de  algún  tiempo,  tus  padres  perdonarían,  y  en  otras  tierras 
donde  no  nos  conozcan  seremos  felices,  viviremos  para  nosotros, 
para  nuestros  hijos,  hasta  que  Dios  quiera  dar  mejor  premio  a 
e'Ste  cariño  nuestro.  ^ 

ARACE.  Basta.  (Sal  de  esta  casa  ahora  mismo. 

MARIO.  ¡Araceli! 

ARACE.  Ni  un  instante  más  donde  yo  te  vea  y  te  oiga.  Vete. 

MARIO.  Contigo,  Araceli.  Ten  compasión  de  este  cariño  nues- 
tro, que  es  mi  vida. 

ARACE.  ¡Compasión!  Y  ¿cuándo  la  has  tenido  tú  para  mí? 
Vete  solo,  a  recordar  tu  triunfo,  o  a  que  el  remordimiento  te 
mate  ;  vete  y  déjame,  Mario. 

ÍMARIO.  No,  chiquilla  ;  medita  en  tu  situación. 

ARACE.  Yo  la  afrontaré,  que  es  cuestión  mía.  Y  Dios,  que 
perdonará  mi  falta,  que  te  perdone  también.  Yo  no. 

MARIO.  Cálmate,  Araceli.  Comprendo  tu  exaltación  de  aho- 
ra y  te  dejo  reflexionar  tranquila.  Pero  óyeme.  Esta  misma  tarde  a 
las  siete,  te  espero  en  Rosales,  junto  a  casa.  Un  coche  que  tengo 
en  plan  de  marcha  nos  aguarda;  a  la  frontera...  Inglaterra... 
América...  ¡La  felicidad!...  Medítalo  bien,  Araceli...  (Tratando  de 
abrazarla  y  esquivándolo  ella  dignamente.)  Mi  Araceli. 

ARACE.  ( Con  rabia  sorda.)  Vete. 

MARIO.  Te  espero.  Piensa  que  será  esta  la  última  vez  que  pisó 
esta  casa,  porque  no  puedo  ponerme  delante  de  tus  padres.  Que 
si  no  vas,  tengo  que  huir  yo  solo. 

ARACE.  i  Dios  mío  ! 

MARIO.  Te  espero,  porque  me  quieres,  porque  ya  no  puede 
separarnos  nada  ni  nadie.  Oye  a  tu  corazón  y  compadécete  del 
mío.  (Araceli  llora,  sus  sollozos  son  la  esperanza  de  Mario.) 
¿Lloras?...  Te  espero,  Araceli.  ¡Te  espero!  (Se  marcha  por  la  de- 
recha. Araceli  queda  un  momento  anonadada.) 
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nibrssi  ;     ARACE.  (Llamándolo  en  un  arranque  de  pasión  y  corriendo 
[-hacia  la  puerta.)  ¡Mario!...  (Deteniéndose.)  ¡No!...  (Desplomán- 
dose en  un  sillón,  deshecha  en  llanto.)  \  Ampárame,  Señor,  ampá- 
rame!  (Pausa.  Por  la  escalinata  llegan  Eugenia  y  Quica.) 
QUICA.  (Corriendo  hacia  ella.)  ¡  Araceli ! 
EUGE.  (Lo  mismo.)  ¿Qué  esto?  ¿Por  qué  lloras? 
ARACE.  (Abrazándolas.)  ¡Se  fué,  Quica!  ¡Se  fué  para  siem- 
pre, Eugenia  ! 

QUICA.  ¿'Mario?  (Araceli  afirma.) 

EiUOE.  ¿Para  siem^pre?  ¡Ah!,  ¡no!  Jugarte  una  mala  pasada, 
no.  A  ese  caballista  te  lo  traigo  yo  por  los  cabezones.  Ahora  mis- 
mo me  voy  a  su  casa,  aunque  me  cueste  el  divorcio  con  Justo. 
QUICA.  Cálmate,  Araceli,  cálmate,  por  la  Virgen. 
ARACE.  (Mesándose  el  cabello.)  ¡¡Qué  desesperación!!... 
EUGE.  Verdad,  hija  mía.  ¡  Pon  supuesto,  si  ya  lo  decía  yo ! 
f  Si  había  algo  en.  la  cara  de  ese  hombre  que  a  mí  no  me  gus- 
taba!, es  decir,  ¡me  gustaba!,  (pero  no,  no  me  gustaba.  Si  cuan- 
do Justo  le  tuerce  el  gesto  a  una  persona,  hay  que  echarse  a 
temblar.  Si  me  lo  dijo  :  (q  Eugenia,  ese  es  un  pájaro  !»  Y  acertó  ; 
ahí  lo  tenéis...  ¡volando!.'.,  ¡y  dejándose  las  plumas!...  ;  ¡maldito 
sea  su  corazón  ! 

ARACE.  (Abrazando  a  Quica.)  ¡Qué  espanto,  Quica!  ¡Qué 
pena!  Quisiera  desaparecer,  esconder  mi  vergüenza  en  el  centro 
de  la  tierra.  ¡  Morirme  ! 

QUICA.  Eso  no,  chiquilla  ;  calla. 

EU:GE.  Anda  y  que  se  muera  él  y  toda  su  casta,  alta,  baja  y 
«nedia.  ¡Y  yo  que  lo  creía  un  hombre  '((c'hio) !  ¡Sí,  sí!  ¡Pues  me 
ha  resultado  un  «clásico»  como  para  ahorcarlo  ! 

QUICA.  Pero,  ¿Qué  razón,  qué  pretexto  pone  para  seme- 
jante felonía? 

aho|      ARACE.  (Con  rabia.)  Ninguno.  Se  va  porque  no  quiero  verlo, 
porque  le  aborrezco...  No  me  preguntéis  más...  (Ahogada  por  las 
3^\lágrimas.)  Y  él  me  quiere...,  me  quiere. 

EUGE.  (Comprendiendo,  cómicamente  aterrada.)  ¡  Ay !  ¡Ay!... 
jAy,  las  dioptrías!...  ¡  Ay,  Oncevaras  de  mi  alma,  que  te  has 
salido  con  la  tuya !...  ¡  Ay,  que  ue  dió  en  la  nariz  el  tufillo  a  casa- 
tmieinto  ! . . . 

jjepisi      QUICA.  Pero...  ¿es  eso,  Araceli? 

ARACE.  No...  No  me  preguntes.  Calla.  Lo^  ocurrido  entre  los 
dos  no  lo  sabrá  nadie...  Yo  lo  arrojé  de  aquí...,  ¡fui  yo!...,  mía 
^es  toda  la  culpa  y  la  responsabilidad  de  lo  que  ocurra.  Me  con- 
e(Ü  fesaré  a  mamá,  aunque  esta  confesión  me  cueste  la  vida,  pero 
©vitaré  que  mi  padre  y  mi  hermano  quieran  vengar  esta  afren- 
ta ;  ¡no!...,  ¡fui  yo!...,  ¡yo  sola!...  ¿Dónde  está  mi  madre?... 
Ü Madre!...  ¡Madre  mía!...  (Se  marcha  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 
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QUICA.  ¡Qué  espanto,  Eugenia!  3 
EUiGE.  Es  casado,  Quica,  casado  el  muy...  «>j  gentleman ! »  I 
pero  tiene  ésta  razón  :  conviene  que  no  se  sepa,  para  evitar  algo- 
gravísimo. 

QUICA.  Pues  aplícate  el  cuento  con  tu  marido.  ^ 
FU'GE.  No  la  dejes  sola,  porque  es  capaz  de  cualquier  atro- 
cidad. 

QUICA.  Sí,  sí,  voy  con  ella.  (Va  a  marcharse,  y  se  detiene' : 
en  la  puerta.) 

EUGE.  Y  yo  a  buscar  a  Cruz  para  prepararla.  ¿Dónde  está? 

QUICA.  Hoy  tiene  visita  a  los  pobres  y  junta  en  San  Pas- 
cual, i, 

EUGE.  Pues  no  abandones  a  esa  criatura,  y  a  San  Pascual* 
me  voy. 

QUICA.  Que  el  santo  te  ilumine.  (Mutis.) 

lEUGE.  Que  me  ilumine...  y  me  compre  una  careta,  -porque 
va  a  creer  que  son  cosas  de  Justo,  y  esa  me  araña.  Es  muy  bue- 
na ;  pero  me  araña.  (En  la  escalinata,  llamando  a  su  marido.) 
¡Justo!  ¡Justo!...  ¡Ah!,  que  ya  bajan.  Menos  mal  que  no  han. 
llegado  antes.  (Bajan,  en  efecto,  Justo  y  Quico.)  rji 

JUSTO.  ¿Qué  hay,  mujer? 

EUGE.  Que  nos  vamos.  Mejor  dicho  ;  que  me  voy. 
QUICO.  ¿A  dónde,  Eugenia,  y  con  esa  prisa? 
EUGE.  A...  San  Pascual. 
QUICO.  ¿Hay  novena? 
EUGE.  Hay...  películas. 

JUSTO.  Espera,  y  con  eso  ves  el  «Citroen»,  nuevo  modelo  que 
se  ha  comprado  Quico. 
EUGE.  ¿Otro? 

QUICO.  Es  una  sorpresa  que  preparo  a  Araceli.  ¡Mi  regale 
de  boda!  Pero  no  se  lo  digáis  ¿eh?...  ¿Qué  te  parece? 

EUGE.  Que...  ya  te  contestaré...  cuando  lo  vea. 

QUICO.  Te  gustará.  Diez  caballos,  conducción  interior,  siete^ 
asientos...,  y  subiendo  a  Perdices  en  directa.  ¿Qué  dices?  ¿Eh? 

EUGE.  Que  a  las  paredes  es  a  donde  vas  tú  a  subirte  en  di- 
recta. 

QUICO.  Siendo  por  una  mujer  como  tú...  (A  Justo.)  Con  tu 
permiso  Justo...  (A  ella.)  Las  subiría  yo  en  directa  y  con  ace- 
lerador. 

íEUGE.  Si  no...  (A  Justo.)  Con  tu  permiso,  Justo.  (A  Quico.) 
Si  no  te  echaba  yo  el  freno  a  las  cuatro  ruedas. 
QUICO.  ¡Graciosa! 

JUSTO.   (Interponiéndose.)  Y  yo...  Con  tú  permiso,  Quica.. 
Con  tu  permiso,  Eugenia.  Y  yo...  en  el  «baquet».  |¡ 
QUICO.  Sí;  entre  los  dos  por  si  acaso. 
JUSTO.  Por  si  acaso. 
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EUGE.  Bueno,  no  me  entretengo  más.  Otro  día  veré  el  co- 
che. Y  no  vuelvo  ¿eh,  Justo?,  no  vuelvo. 
JUSTO.  ¿Te  espero  en  ((La  Granja»? 

EUGE.  Sí;  digo  no;  en  casa;  espérame  en  casa,  por  si...  me 
impresiona  mucho  la  película. 
QUICO.  ¿Tan  trágica  es? 

EUGE.  Ríete  de  ((El  fantasma  de  lá  ópera».  Adiós,  Quico 
Muy  original  la  sorpresa  del  coche...  Adiós.  (Aparte  al  mutis.) 
No  es  mal  coche  y  mala  sorpresa  la  que  a  tí  te  espera,  infeliz. 
(Se  marcha.) 

QUICO.  Tienes  una  mujer  extraordinaria,  Justo. 

JUSTO.  Y  tú  un  alma  que  se  te  pasea  por  el  cuerpo,  Quico. 

QUICO.  Y  tú,  una  imaginación  y  una  lengua,  como  para 
hacer  croquetas. 

■  JUSTO.  Y  tú,  una  fe  en  tí  mismo,  y  en  tús  procedimientos 
■geniales,  y  en...  tu  hijo  de  tu  alma,  como  para  escalofriarse. 

QUICO.  Y  tú,  un  sermoneo  sistemático,  y  un  aconsejar  sin 
tino,  y  un  meterte  donde  no  te  llaman,  como  para  poner  cátedra 
■y  faltar  a  clase,  Oncevaras. 

JUSTO.  Bueno. 

QUICO.  Malo. 

JUSTO.  Bueno,  malo  ;  pero  lo  que  sé,  lo  que  he  visto  y  lo 
que  sospecho  es  una  cosa  así...,  regular. 

QUICO.  Pero,  ¡hijo  natural  de  la  suspicacia!  ¿Qué  quieres 
que  yo  le  haga,  si  no  puedo  tomarte  en  serio? 

JUSTO.  Allá  tú.  Guillermo,  juega. 

QUICO.  Allá  él.  Yo  no  lo  noto. 

JUSTO.  Otros  en  cambio  sí,  y  en  gordo. 

QUICO.  No  serás  tú. 

JUSTO.  Gracias  a  Dios. 

QUICO.  A  Dios  s.ean  dadas...  y  habla  ya  de  una  vez,  porque 
me  pones  en  el  disparíjdero.  ¿Qué  es  lo  que  debe? 
-     JUSTO.  Agárrate. 

QUICO.  ¿Que  me  agarre?  Cuida  el  pescuezo  por  si  acaso. 
JUSTO.  Pues...  alrededor  de  veinte  mil. 
QUICO.  Pesetas. 
JUSTO.  Duros. 
QUICO.  ¡Justo! 

JUSTO.  Justo.  (Contando  por  los  dedos.)  Te  dije  :  vigila.  Te 
dije :  observa.  Te  reiste.  Crees  imposible  que  te  engañe  Willi. 
Suma  total :  veinte  mil  duros. 

QUICO.  Mira,  mira.  La  cifna  es  aterradora,  y  vas  a  decirme 
cómo  lo  has  averiguado,  porque  como  resulte  una  fantasía  mo- 
risca tuya,  con  el  ratito  que  me  estás  dando,  te  hago  efectivo  lo 
del  pescuezo. 

JUSTO.  Informes  :  mi  agente  lo  es  también  de  la  casa  Roig 
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JUSTO.  Hola,  Cruz...  ¡Je!  iwojj.í 


CRUZ.  ¡Hola!...  (Al  ver  a  Quico,  dulcificando  el  tono.) 
¡Hola!  (A  Rosa.)  Tome;  lleve  esto  a  mi  cuarto...  (Rosa  toma 
de  sus  manos  el  sombrero  y  el  paquete.)  Y  diga  a  la  señorita 
Araceli  que  estoy  aquí  y  quiero  verla  en  seguida. 


ROSA.  Está  bien,  señora.  (Se  marcha  por  la  izquierda.)         '  !%ííü 


QUICO.  De  compras  ¿eh? 

CRUZ.  No,  hijo.  De  la  visita  a  los  pobres.  Luego  estuve  eii 
San  Pascual  y  como  no  hubo  Junta,  me  vine  a  casita,  y  entré  é 
comprar  unos  dulces  aquí  en  ((La  Villa  Moriscot». 
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y  Compañía.  No  te  digo  más  y  esto  es  lo  que  sé.  De  modo  qu 
no  te  enfades  porque  ¡  claro !  como  educado  por  ti,  el  chico  por 
sí  sólo,  ha  salido  del  atolladero. 
QUICO.  Y  ¿cómo? 

JUSTO.  Ignoro  el  procedimiento^  pero  sospecho  que  ((cla-í 
vando»  a...  cierta  persona.  I 

QUICO.  Ea.  Basta  ya  de  insidias.  ¿Quieres  decir  que  se  lo  hsM 
pedido  a  Mario,  no  es  eso? 

JUSTO.  Yo  no  lo  he  nombrado 

QUICO.  Pero  yo  lo  adivino,  y  aquí  terminan  tus  chisme»  ái 
portera  aburrida. 
JUSTO.  ¡Quico! 

QUICO.  ¡De  portera  aburrida!  Se  acabó  Si  quieres  seguir 
llamándote  amigo  mío,  tú  has  de  averiguar  y  probarme,  si  en4 
gañándome,  se  ha  atrevido  mi  hijo  a  pedir  ese  dinero  al  novio 
de  su  henmana,  valido  de  que,  por  su  situación  en  esta  casa  now 
podía  negárselo. 

JUSTO.  No  he  dicho  yo  tanto. 

QUICO.  Pero  lo  das  a  entender  y  basta,  que  te  conozco. 

JUSTO.  Ea,  pues  sí ;  hoy  mismo  he  de  saberlo  en  la  cas; 
Roig  ;  y  si  es  cierto. . . 

QUICO.  Si  es  cierto,  eso  tendré  que  agradecerte,  Justo.  Es 
es  una  cuestión  de  pundonor,  de  delicadeza,  que  ha  de  trascen--| 
der;  podría  poner  mi  nombre  en  la  picota,  y  eso  ni  a  ti...  (Corí 
sorda  rabia.)  ni  a  mí  hijo...  ni  a  nadie...  Me  has  puesto  nervio- 
so. Es  mi  fracaso.  ¡Engañarme!  ¡No,  no!  Entérate,  justo,  enJ 
térate...  | 

JUSTO.  ¡Cálmate!...  Me  enteraré  y  calla 

QUICO.  Que  te  espero  ¿eh?...  Que  no  salgo  de  casa  espei-> 
rándote. 

JUSTO.  (Mirando  hacia  la  puerta.)  Que  calles  te  digo...  Cruz., 
QUICO.  Disimula...  que  no  sospeche.  (Cruz  entra  por  la  de| 
recha,  seguida  de  Rosa.  Trae  su  sombrero  en  la  mano,  y  u 
par  de  paquetitos  que  entrega  a  la  doncella,  y  en  su  cara  denot(Mf^'t^<\]¡ 
que  algo  desagradable  le  ha  dicho  Eugenia  en  la  calle;  pero  dí 
ver  allí  a  Quico  trata  de  contenerse  el  veneno  que  desearía  soltar.). 
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JUSTO.  Miren  la  golosilla...  ¡Je! 

CRUZ.  (Queriéndole  traspasar  con  la  mirada.)  La  que  es... 
golosa,  es  tu  mujer.  ¡  Je !  Allí  me  la  tropecé. 

JUSTO.  Ah  ¿sí? 

QUICO.  Caramba,  ¿sí? 

CRUZ.  Sí.  ¿Tiene  algo  de  particular? 

JUSTO.  ¿Y  ha  comprado  algo  también? 

CRUZ.  También  ;  y  se  lleva  lo  suyo,  no  te  creas. 

QUICO.  Je...  (Aparte.)  'Esta  sabe  algo.  (Alto.)  Vaya,  vq^a 
con  el  par  de  golosas.  ¡  Je ! 

JUSTO.  Bueno...  bueno... 

CRUZ.  ¡Je!  ¡Je! 

QUICO.  Ya  sabe  Justo 
Araceli,  Cruz. 

JUSTO.  Ya...  ya... 
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CRUZ. 
Dios  . 

QUICO.  (Indicando  con  los  ojos  que  se  vaya.)  Ahora,  al  salir, 
ipuedes  verlo  en  la  cochera,  si  quieres. 

JUSTO.  (Comprendiendo.)  Hombre,  sí...  ¡Voy!  i¡VoyI... 
QUICO.  Sí...,  ¡vete!...  Y  entérate  bien  de, todo,  ¿eh?;  siete 
¿isientos...,  conducción  interior...  ¡Entérate!  Y  perdona  que  no  te 
.acompañe.  Tengo  que  escribir  unas  cartas...  No  salgo  hoy,  ¿,sa- 
Ifoes?...  No  salgo... 

CRUZ.  ¿Estás  malo,  Q'uico? 

QUICO.  (Riendo  forzadamente.)  ¡Je,  tmalo  yo!...  ¿Con  este 
lumor?...  Pero  chica,  ¿qué  dices?...  j Je,  jel  ¡Tranquilízate,  mu- 
Ijer,  tranquilízate!...  ¡Malo  yo!...  ¡Je,  je!,  no  me  hagas  reír. 
\(La  risa  se  quiebra  en  su  gargcmta  al  marcharse  por  la  escali- 
\nata.) 

JUSTO.  Adiós,  Cruz,  hasta  luego. 
CRUZ.  ¿H'asta  Juego?  Pero...  ¿vas  a  volver? 
JUSTO.  ¡Ya  lo  creo!...  ¿No  vés  que  Quico  no  sale?...  ¡íYa 
|p  creo  que  vuelvo !  !  (Se  va  también  por  la  derecha.) 

CRUZ.  |¡  Gracias  a  Dios  !  (Mira  por  la  escalinata,  para  cercio- 
yirse  que  Quico  ha  subido,  después  de  haber  visto  marcharse  a 
\usto.)  ¡Araceli!...  ¡Araceli!  {Vuelve  Rosa  por  la  derecha.)  ¿AVi- 
a  la  señorita? 

ROSA.  Ya  viene,  señora.  (Pasa  hacia  la  izquierda.) 
CRUZ.  Pues  retírese...,  retírese.  {Se  va  Rosa  por  la  derecha.) 
[Si  no  puede  ser.  Virgen  ¡Santa,  no  puede  ser!  {Llegan  por  la 
\.quierda  Araceli  y  Quica,  que  la  sostiene.) 
ARACE.  ¡Madre! 
CRUZ.  Araceli...  Déjanos,  Quica. 
ARACE.  (Abrazándose  a  Quica.)  No. 
QUHCA.  No,  madrina. 
CRUZ.  Que  nos  dejes,  te  digo. 
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QUICA.  No,  madrina;  no  quiero  abandonar  a  Araceli. 

CRUZ,  i  Abandonarla  !  Está  con  su  madre,  Quica.  Tenlo  en 
cuemta,  y  déjanos,  te  lo  suplico. 

QUICA.  Está  bien.  (Araceli  y  Quica  se  abrazan  fuertemen- 
te, con  honda  emoción,  y  por  fin  Quica  se  marcha  por  la  izquier- 
da otra  vez.)  |  ro 

ARACE.  Madre... 

CRUZ.  Antes  de  pronunciar  (una  palabra,  escucha,  Araceli. 
Porque  sé  el  reS'í>eto  que  me  debes  y  que  me  tienes,  y  porque 
confié  y  confío  ciegamente  en  tí,  jamás  te  he  preguntado  nada 
respecto  a  tus  relaciones  con  Mario.  Libremente  elegiste ;  nos 
pareció  bien  a  'tu  padre  y  a  mí,  y  todo  cuanto  hemos  sabido,  por 
él  y  por  tí  lo  conocemos.  ¿Es  verdad  esto? 

ARACE.  (Afirmando  más  con  la  cabeza  que  con  los  labios.)  Sí. 

CRUZ.  Pero  hoy  es  distinto.  Teníamos  concertada  la  boda 
para  dentro  de  un  mes  o  poco  más,  porque  tú  quisiste  adelan- 
tar lia  fetciha,  y  acaba  de  decirme  Eugenia  que  Mario  se  ha  mar- 
dhado  para  siempre  de  esta  casa,  porque  tú  misma  lo  has  arro- 
bado de  ella...  ¿Es  cierto,  Araceli?.  Dime...,  habla,  por  caridad. 

ARACE.  No  puedo,  madre  mía...,  no  puedo;  ¡me  ahoga  esta 
pena . . . ,  esta  vergüenza  ! 

CRUZ.  Pero...  ¿Tú?...  ¿Tú,  Araceli?...  ¡Mi  hija!...  ¡Dios 
mío!  ¿Cómo  has  consentido?...  ¿Qué  locura,  qué  'pesadilla  es 
ésta  ? 

ARACE.  Madre,  ten  compasión  de  mí. 

CRUZ.  Habla,  habla ;  sin  gimoteos,  claramente,  Araceli. 

ARACE.  iLoca,  creyendo  en  sus  promesas,  confiada  a  aquel 
cariño  ique  era  mi  vida  y  mi  esperanza,  quiso — ^seguro  ya  de  mí — 
que  le  siguiera,  que  huyese  con  él...  , 

CRUZ.  ¡Huir!...  | 

ARACE.  iLejos  de  la  casa,  de  todos — ^de  ti,  madre  mía! — 
y  yO',  con  el  alma  deshecha, — ^¡  porque  le  quiero!,  ¡le  quiero! — y 
preferí  no  ocultártelo,  seguir  tus  consejos  de  mujer  cristiana,  vi- 
vir en  el  temor  de  Dios,  morirme  ante  ti  de  vergüenza,  a  pasear, 
deshonrado,  por  el  mundo,  el  nombre  de  mi  padre.  Esto  es  todo  Iq 
ocunrido. 

CRUZ.  (¡Huir!  ¿Sin  reparar  su  falta?  ¡  Ah,  no!...  ¡Canalla  Ij»  lo 
^íPor  qué  razón?...  ¿Por  qué?  í^ec 

ARACE.  No  hay  más  razón  que  la  de  no  quererme,  la  d< 
jio  haberme  querido  nunca  ;  no  me  preguntes  más. 

CRUZ.  Pero  3.ún  es  tiempo  de  remediar  esa  catástrofe.  T^ 
padre  lo  sabrá,  y  si  no  es  él  o  tu  hermatno,  yo  misma  he  de  traer 
Jo  aquí,  ¡  como  sea  ! 

ARACE.  No,  eso  no.  Yo  rompí  con  él ;  onía  es  toda  la  culpa 
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No  añadas  a  este  martirio  el  que  uno  de  Jos  tres  sea  también  h  lía 


víctima  de  mi  ceguera. 
CRUZ.  Calla. 
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ARACE.  Ocúltaselo,  madre;  huyamos  las  dos...  Luego  nos 
^perdonará,  porque  nos  quiere...,  y  ahora,  madre  mía,  perdóname 
tú,  ¡  perdón  a  m>e  ! 

CRUZ.  i¡  Pertdonarte !...  Nunca.  Eras  mi  orgullo,  la  ilusión  de 
mi  vida,  mi  vanidad  de  madre,  ante  él...,  ante  el  mundo  ente- 
ro... ¡Perdonarte!... 

ARACE.  (Tratando  de  abrazarla.)  i¡  Madre !  ... 
CRUZ.  (Rechazándola  violentamente.)  ^\  Quítate  de  mi  vista, 
que  no  te  sienta,  que  no  te  oiga,  desdichada!...  ¡No  tienes  per- 
dón de  Dios  ! 

ARACE.  (Absorta.)  ¡¡No  tengo  perdón!!...  Es  cierto,  sí;  y 
yo  sabré  ocultarme  de  todos,  desaparecer,  ¡  librarte  de  mi  pre- 
sencia y  de  este  martirio!,  ¡morir!...  ¡Ya  sé  lo  que  he  de  ha- 
cer!... (Y  decidida,  va  a  marcharse  por  la  derecha,  cuando  Cruz, 
uterrada  al  oírla,  la  detiene.) 

CRUZ.   ¡  Hija  ! . . .   ¡  No  !   ¡  Eso  no  ! . . .   ¡  Hija  mía  !   ( Atrayén- 
dola dulcemente.)  ¿Morir  tú?...  i¡  No !   Llora  conmigo...,  junto 
(a  mi  corazóo,  que  es  el  tuyo...,  el  que  ino  te  engaña...,  que  sabrá 
perdonarte...  e  implorar  tu  perdón  de  rodillas,  si  es  preciso. 
ARACE.  i¡  Madre  mía  ! 

CRUZ.  Llora,  hija,  llora.  ¡Morir  tú!...  )¡  No !  (Durante  unos 
instantes  sólo  se  perciben  los  sollozos  de  amibas  mujeres  ;  al  cabo, 
Cruz  se  repone,  y  separándose  de  su  hija  se  marcha  rápidamente 
}por  la  puerta  de  la,  izquierda,  llamiiando  a  su  ahijada.)  ¡Quica!... 
I  Quica  !... 

ARACE.  { Con  la  cara  ¡entre  las  manos.)  No  diré  la  verdad,  no. 
Que  tengan  siquiera  la  esperanza,  ¡  que  yo  perdí  para  siempre, 
Dios  mío  !  {Vuelven  por  la  izquierda  Cruz  y  Quica.) 

CRUZ.  Ven,  Araceli.  (Arqceli  obedece.)  Y  tú,  Quica,  acompá- 
ala...,  no  te  separes  de  ella...,  ¡no  la  abandones  ni  un  instante. 
QUICA.  No;  pero  tú...,  ¿qué  vas  a  hacer,  madrina? 
CRUZ.   íNada...,    no    sé...    'Dejadme...    Quiero    estar  sola. 
Sola  ! 

QUICA.  Ven,  Araceli.  (Enlazándola  amorosamente.) 
ARACE.  ¡Quica!...  (Las  dos  se  marchan  por  la  izquierda.) 
CRUZ.'  Y  ha  de  saberlo...  Ha  de  salberlo...  ¡  Por  mí !  ¿Y  cómo 
^^^^Ij,  se  lo  digo?  ¡Dios  de  misericordia!...  ¿Qué  hago?...  ¡Inspírame! 
''De  espaldas  a  la  puerta,  no  advierte  que  Florencio  entra  por  la 
er\echa.) 

FLOREN.  Con  zu  permizOj  doña  Crú. 
CRUZ.  ¿Eh?...  ¿A  dónde  vas,  Florencio? 
FLOREN.  Arriba...  a  recogé  er  paquete;  o  pa  mejón  decí : 
a  tragármelo!   no  lo  permita  Dios...   Es  er  de  las  medecínas 
zabe  usté?  que  eze  hay  que  colocarlo  en  condiciones,  porque  ze- 
fún  Mariano  es  frági...  que  no  zé  lo  que  es. 
CRUZ.  Frágil  ;  que  se  rompe. 

FLOREN.  Cabá  ;  pero  yo  ezo  ziempre  lo  había  oído  decí  de 
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las  mujeres...  Frági...  vamos  que...  Frági...  Ya  usté  me  com- 
prende. 

CRUZ.  Y  mejor  sería  no  comprenderte.  Anda,  anda  a  lo  tuyo. 
(Aparte.)  No  me  faltaba  más  que  esto. 

FLOREN.  !¡Je!...  Usté  ziempre  iguá,  tan  zeñora,  tan  zuave... 
tan  zerenita... 

CRUZ.  Sí,  sí...  muy  serenka...  ¡mucho!...  Anda,  anda. 
FLOREN.  Con  zu  permizo. 

CRUZ  Y  di  al  señor,  que  tenga  la  bondad  de  bajar  un  mo- 
mento... pero  no,  no  le  digas  nada  que  yo  subiré,  sí,  es  mejor. 
FLOREN.  Como  usté  mande. 
CRUZ.  Nada,  nada...,  sube. 
FLOREN.  Je... 
CRUZ.  ¿De  qué  te  ríes? 

FLOREN.  Que  con  er  penzamiento  quizia  yo  zervirla,  y  con 
er  penzamiento  paece  que  la  he  zervío.  Aquí  baja  é,  y  pa  arriba 
me  voy. 

CRUZ.  (Aparte.)  ¡Dios  mío! 

FLOREN,  (Cruzándose  con  Quico  en  la  escalinata  al  maf" 
charse.)  \  La  alegría  que  me  da  na  más  verlo  cruzarze  conmigo^ 
zeñorito  Quico ! 

QUICO.  (Desde  los  peldaños  más  arriba)  Pero  sin  saludar 
¿€'h?  sin  saludar,  o  subo  y  no  te  cruzas. 
FLOREN.  Baje  usté  descuidiao.  ¡Je! 
QUICO.  (Obedeciendo.)  Así,  así. 

FLOREN.  (Subiendo.)  Y  a  tragá  er  paquete  ze  ha  dicho. 
(Aparte.)  ¡  Cualquiá  entiende  la  educación  en  esta  caza!  (Y  se 
marcha.  Quico  se  asoma  al  ventanal,  pasea  o  mira  algún  perió- 
dico. Cruz  lo  observa  con  el  rabillo  del  ojo,  y  angustiada  no  sabe 
cómo  iniciar  la  conversación.) 

CRUZ.  (Decidida  al  fin.)  ¿Escribiste  esas  cartas? 

QUICO.  ¿Qué  cartas?...  ¡  Ah !  ¡Sí! 

CRUZ.  ¿De  veras  que  no  estás  malo? 

QUICO.  Pero,  mujer,  parece  mentina  que  al  cabo  de  los 
años  no  me  conozcas.  ¿No  has  visto  que  era  por  quitarme  de 
encima  a  Oncevaras? 

CRUZ.  (Con  fingida  algazara,  riendo.)  ¡  Ah !  ¿Sí? 

QUICO.  ¿De  qué  te  ríes? 

CRUZ.  De  que  va  a  volver. 

QUICO.  No  ¿Tú  crees? 

CRUZ.  ¡Digo!...  ¡Sería  no  conocerlo!  Pero  no  te  apures,  que 
si  vuelve  ya  le  diremos  que  no  estás  en  casa,  y  se  irá. 

QUICO.  Pues  es  no  conocerlo  ;  porque  entra  y  no  se  va. 

CRUZ.  Me  molestaría  ;  bueno,  él  me  molesta  siempre  ;  pero 
en  esta  ocasión,  más. 

QUICO.  En  esta  ocasión,  ¿por  qué? 

CRUZ.  Porque  hoy  quisiera  yo  que  nos  dejaran  muy  solos...,,  T'^^Ue 
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muy  tranquilos...,  ¡picaro!,  que  no  te  has  acordado  de  la  fecha. 
QUICO.  ¿De  qué  fecha? 
CRUZ.  ¡  Veintisiete,  hombre  ! 
QUICO.  Bueno,  veintisiete,  ¿y  qué? 

CRUZ.  ¡  Desmemoriadote !  ¿No  se  cumplen  hoy  veintitrés 
años  y  dos  meses  de  nuestra  boda,  ingrato? 

QUICO.  ¡Ah!  Sí. sí...  Claro,  mujer,  claro.  (Ríen  los  dos 
sin  ganas.)  ¡  Ja,  ja !  (Dando  a  Cruz  una  palmadita  en  la  cara, 
que  ella  contesta  acariciando  levemente  su  mano,)  \  Veintisiete  I 
(Separándose  de  ella,  aparte.)  No  me  cabe  duda,  lo  sabe  o  sos- 
pecha y  trata  de  sondearme.  ^ 

CRUZ.  (Aparte  también.)  Estoy  ahogándome.  ¡Valor,  Dios 
imío,  valor!  {Alto.)  ¿No  me  oíste  dónde  estuve? 

QUICO.  (Distraidamente.)  Sí...  en  efecto,  vi  unos  paquetes... 

CRUZ.  ¿Y  no  adivinas  lo  que  traigo? 

QUICO.  {Un  tanto  fastidiado.)  ¡Vaya!  (Variando  el  tono.) 
¿  A  que  sí  ?  ¡  Dulces  ! 

CRUZ.  Los  que  te  gustan.  Flanes  chinos. 

QUICO.  ¡Hombre!  ¡Chinos!  Con  tal  de  que  no  traigan  co- 
leta. 

CRUZ.  Coleta,  dices...  ¡Ja,  ja!...  ¡Mira  que  llamarle  coleta 
a  que  te  hicieran  daño  la  última  vez  ! 

QUICO.  Y  no  sé  por  qué  me  parece  que  ahora  van  a  hacér- 
melo también. 

CRUZ.  ¿Por  qué,  Quico? 

QUICO.  Por  nada,  Cruz;  pero  sólo  de  nombrarlos,  ya  estoy 
empalagado.  ¿No  te  parece  que  es  mucha...  (cchinada»,  para  tan 
poca  fecha? 

CRUZ.  ¿Es  qué  te  molesta? 

QUICO.  Tanto  como  eso,  no  ;  pero,  ¿qué  quieres  que  te  di- 
ga?... No  está  el  horno  para  flanes,  Cruz. 
CRUZ.  Hijo,  no  te  me  pongas  ten  serióte. 

QUICO.  Ni  tú  tan  risueña,  que  por  ésta  vez,  parece  que  he- 
mos trocado  los  papeles.  Es  que  estás  contenta,  ¿no? 
CRUZ.  ¡Mucho! 

QUICO.  Quizás  porque  sospechas  que  vas  a  salirte  con  la 
tuya,  ¿  eh? 

CRUZ.  (Aparte.)  Dios  te  oiga. 

QUICO.  Que  tu  hijo  |ía  abusado  de  mi  confianza  y  de  la  li- 
bertad en  que  he  basado  su  educación,  ¿no  es  eso? 
CRUZ.  ¿Yo,  Quico? 

QUICO.  Tú,  sí.  Y  es  preciso  que  sepas — sin  fechas  ni  flaneos 
chinos — ^que  eso  es  mentira  ;  pero  si  fuera  cierto,  si  por  un  mo- 
mento ha  olvidado  el  respeto  que  me  debe,  si  ha  puesto  en  en- 
tredicho el  nombre  de  Villagrán  que  lleva,  ¡  mi  honor ! ,  ¡  nuestro 
honor ! ,  he  de  hacer  con  él  un  escarmiento  que  haga  memoria. 
Te  lo  juro. 
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CRUZ.  (Aterrada.)  ¡Dios  mío!  |  j'^ 

QUICO.  Con  que  déjate  de  risitas  y  zarandajas,  que  no  es 
el  caso  para  que  te  vengas  con  ironías, 

CRUZ.   ¡  Tampoco   está  el  horno  para   flanes,   Quico !    De  '^^^ 
modo  que  si  lo  fueran,  bien  podías  agradecerme  que  tratara  de 
quitarte  una  preocupación. 

QUICO.  Y  yo  te  lo  agradezco;  pero,  ya  ves  que  no. 

CRUZ.  ¿Y  si  yo  te  pidiera  por  Dios  que  no  extremes  el  ri- 
gor con  tu  hijo? 

QUICO.  Perderías  el  tiempo. 

CRUZ.  Vamos,  vamos,  Quico ;  no  te  pongas  así.  Guiller- 
mo es  bueno  y  tú  eres  su  padre — un  poquitín  impulsivo,  pero  la 
bondad  misma  también — .  Vamos,  fuguilla...,  perdónalo,  aunque 
ni  siquiera  sé  de  lo  que  se  trata. 

QUICO.  No  lo  sabes,  ¿eh?  ¡Como  si  no  te  lo  hubiera  so- 
plado .Eugenia  entre  flan  y  flan !  ¡  Como  si  no  supieras  que, 
según  Oncevaras,  debe  unos  veinte  mil  duros. 

CRUZ.  ¡Quico! 

QUICO.  Mira,  no  te  hagas  de  nuevas,  porque  me  descom- 
pongo; que  también  sabes  que  dicen...  que  se  los  ha  pedido  a 
Mario. 

CRUZ.  (Con  espanto.)  ¡A  Mario! 

QUICO.  A  Mario,  sí;  al  novio  de  tu  hija;  ¡y  que  se  los 
ha  dado !  ^ 

CRUZ.  (Horrorizada.)  ¡Jesús!  4 

QUICO.  i  María  y  José!  (Volviéndole  la  espalda.)  ¡Toma 
postres  y  toma  risitas  !  ¡  Claro  !  Como  tú  estás  muy  sobre  tí  y. 
muy  tranquila,  con  respecto  a  tu  hija,  te  gozas  ahora  en  lo  que 
puede  ser  mi  fraéaso.  Pues  no.  Es  menester  que  sepas  que  es 
falso.  Que  Willi  no  ha  cometido  esa  felonía.  Que  yo  también  es- 
toy tranquilo  como  tú.  Y  a  otra  cosa. 

CRUZ.  ¡Qué  espanto,  Dios!  (Llora.) 

QUICO.  ¿Eh?  (Volviéndose.)  Pero...  ¿qué  es  esto?  ¿Estás 
llorando?...  ¿Qué  te  pasa? 

CRUZ.  (Ahogada,  pero  procurando  serenarse.)  No...  nada..., 
no  te  inquietes  por  eso...  Mario  ya  no  es  el  novio  de  Araceli. 

QUICO.  ¿Eh?...  ¿Qué  dices?...  ¿Por  qué? 

CRUZ.  Ella  misma  ha  roto  con  él...  ;  pero,  no,  Quico,  no ; 
¡es  que  la  deja!  ¡Que  la  abandona!...  ¡Que  huye!  (Desgarra- 
damente.) Ya  veo  clara  su  infamia,  ¡bandido!...  ¡Es  el  precio!... 
¡  El  precio  ! 

QUICO.  ¿Qué.  quieres  decir?...  ¿Qué  sospecha  es  ésta?  ¡  M" 
hija!...  ¡Mi  hija!... 

CRUZ.  (Afirmando  con  la  cabeza  y  apenas  sin  voz.)  Sí,  Quí 
co,  sí...  Perdónala  y  perdó'name. 

QUICO.  ¿Perdón?  (Fuera  de  si.)  ¿Y  eres  tú,  tú,  quien  lo  ini' 
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ploras?  ¿Tú?  ILa  fuierte,  la  segura  em  ti  misma...,  la  que  así  me 
deshonra... 

CRUZ.  ¡Yo!  Sí...  La  que  blasonaba,  y  hoy  te  pide  por  Dios 
que  nos  ampares, 

QUrCO.  Quítate  de  mi  vista  o  no  respondo  de  mí. 
CRUZ.  Haz  'lo  que  quieras  y  perdónanos,  Quico. 
QUICO.  ¡Nunca! 

CRUZ.  ¿Y  no  te  remorderá  la  conciencia  al  negarte,  pensando 
en  que  tu  hijo,  en  el  que  tanto  fías,  te  deshonra  también? 

QUICO.  ¿Pero  es  que  aún  te  atreves  a  reprocharme?  No..., 
no...  ¡  Vete  !  ¡  Fuera  de  mi  casa  !...  Tú  y  ella  ¡  y  todos  !,  ¡  todos  ! 

CRUZ.  No,  Quico.  Ten  piedad...,  por  mí,  no  ;  por  ella...  ¡Aún 
es  tiempo  de  remediarlo  todo  ! 

QUICO.  (Con  exaltación.)  ¡Vete!  ¡Yo  sé  lo  que  he  de  hacer! 
Vete...  o  soy  capaz  de  un  desatino.  Vete. 

CRUZ.  (Secando  sus  lágrimas.)  Está  bien,  sí...  {Llamando  a 
su  hija. )  ¡  lAr aoeli ! . . .  ¡  Hij a  ! . . .  Ven  aquí . . . 

QUICO.  No...  No  quiero  verla. 

CRUZ.  (A  Araceli,  que  se  presenta  con  Quica  en  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Ven  aquí. 
ARAOE.  ¡Madre!... 

CRUZ.  Nos  echa...,  nos  abandona...  (A  Quico,  suplicante.) 
Por  última  vez,  Quico:  apiádate  de  este  dolor  nuestro...,  ¡de 
ésta  hija  ! 

QUICO.  (Sordamente,  con  las  manos  en  la  cara.)  No;  no 
quiero  verla...  (¡Fuera!  ¡Fuera  de  mi  casa! 
CRUZ,  Está  bien.  Nos  vamos, 
QUICA.  Con  nosotros,  madrina, 

CRUZ.  ¡O  solas!...  ¡Y  para  siempre!...  ¡Vamos!  Aún  tie- 
nes a  tu  madre,  hija_j  ¡aún  tienes  a  tu  madre!  (Y  se  van  las  tres 
por  la  izquierda.) 

QUICO,  (En  un  nohle  arranque  de  su  corazón,  intenta  lla- 
marlas, pero  su  voz  se  ahoga  en  la  garganta.)  ¡Hija!...  ¡iCruz!...' 
No,  ino,  calma,  Quico;  calma...  Medita...  Ese  hombre...  aún  es- 
tará en  -Madrid...  (Lo  buscaremos...,  y  Willi  o  yo,  o  los  dos... 
(Absorto.)  Pero  si  es  cierto,  Willi  no  puede  hoy  mismo...  ¡Ah, 
no!  No  es  cierto.  Estoy  seguro.  (Llamando.)  ¡Willi!...  Gui- 
llermo!... (Por  la  derecha  entra  Justo  con  cara  de  satisfacción.) 

JUSTO.  ¿Llamiabas  a  tu  hijo? 

QUICO.  Sí. 

JUSTO.  No  está.  A  las  ocho  rio  he  visto  en  automóvil  con 
Mario. 

QUICO.  .¡  Con  Mario  I 

JUSTO.  Y  me  extrañó,  porque  el  coche  llevaba  así  un  plan 
de  viaje...  sospedhoso. 

QUICO.  i¡Ah!  Justo...  Di...  ¿Averiguaste? 
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JUSTO.  Como  te  dije,  y  con  pruebas  ;  en  la  casa  Roig,  con  la 
firma  de  Mario. 
QU ICO.  ¡Dios! 

JUiSTO.  Lo  ((enganchó»,  y  con  todas  sus  letras...  pagadas  una 
a  una.  ¡  Dioptrías  ! 

-QUIOO.  i¡  Ah!...  Vete...,  vete...  Te  lo  suplico.  Déjame. 
JUSTO.  ¿Qué  te  pasa? 

QUIOO.  ¡Que  he  perdido  el  juicio!  ¡Que  quiero  desaparecer 
del  mundo  !...  Que  estoy  solo.  '¡  So^lc  !  .i  Dios  !  ¡  Dios  mío  !  ¿Qué 
es  esto?...,  ¿qué  es  esto?...  (Llorando  cae  anonadado  en  una  bu- 
taca, ante  la  estupefacción  de  Justo,  y  lentamente  cae  el 
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ACTO  TERCERO 


Estancia  situada  en  la  planta  baja  de  la  casa  de  ((Las  Herrum- 
bres», finca  de  Quica  y  Goro  en  Andalucía.  Es  la  antigua  co- 
cina de  la  casa  de  labor.,  reformada  con  buen  gusto,  y  que 
en  la  actualidad  sirve  de  habitación  de  descanso,  de  tertulia 
y  de  contacto  entre  amos  y  servidores.  Al  foro  derecha,  ancho 
portalón  que  da  al  campo,  y  a  derecha  e  izquierda,  puertas 
que  comunican  con  otras  dependencias  de  la  casa.  En  el  cha- 
flán que  forma  el  fondo  con  el  lateral  izquierda,  una  amplia 
chimenea  de  campana,  que  conserva  todo  su  carácter,  pero 
que  no  se  usa  para  menesteres  domésticos  ;  su  parte  alta  está 
enjallbegada,  como  el  resto  de  la  habitación,  tiene  además  de 
azulejo  que  con  el  ancho  zócalo  de  los  mismos  que  revista  la 
estancia,  y  la  cornisa  se  prolonga  a  ambos  lados  de  las  pa- 
redes. lEn  ella  hay  colocados,  con  buen  gusto,  peroles,  choco- 
lateras, sartenes  y  braserillos  de  cobre,  y  cacharros  de  Talave- 
nra  y  Triana,  algunos  con  flores.  En  el  que  debía  sea'  hogar, 
un  macetón  con  florida  planta  :  una  hortensia,  por,  ejemplo. 
El  mobiliario  consiste  en  una  mesa  y  varias  butacas,  que  sien- 
do costosas,  son  de  rústico  aspecto  :  caoba  o  nogal  con  asiento 
y  respaldo  de  cordelillo.  La  mesa,  que  está  colocada  con  su 
lado  mayor  paralelo  a  la  chimenea,  y  próxima  a  ésta,  no  en 
el  centro  de  la  habitación,  está  cubierta  con  un  mantelillo  de 
cuadros  de  colores.  Es  por  la  tarde  de  un  día  de  junio  riente 
y  luminoso.  Desde  que  dejamos  a  Quico  Villagrán,  solo,  ven- 
cido, abandonado  a  sus  tristes  pensamientos^  hasta  el  momen- 
to en  que  van  a  desarrollarse  las  escenas  de  este  acto  han  pa- 
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sado  quince  años  largos  ;  y  a  todos  los  personajes  que  cono- 
cemos y  que  han  de  tomar  parte  en  ellas,  se  les  nota,  con 
arreglo  a  su  respectiva  edad,  que  no  pasaron  en  baMe. 


Están  en  escena  Doña  Cruz,  Quica,  Goro  y  Desamparada  ;  ésta 
es  una  muchacha  de  veintidós  años,  espigada  y  simpática,  hija  de 
Florencio  y,  como  él,  al  servicio  de  la  casa.  Los  tres  primeros 
acaban  de  merendar — café,  leche  y  unos  bollos — ,  atendidos  por 
Desamparada,  que,  a  respetuosa  distancia,  tiene  la  vista  en  la 
mesa  y  el  corazón  y  el  oído  bastante  más  allá  de  los  muros,  cuan- 
doj  tras  un  gran  silencio,  se  oye  la  voz  de  un  hombre  que  canta, 
lejos  ;  en  la  cara  se  le  nota  que  el  cantar  se  le  he  metido  en 

el  alma. 

VOZ.  (Dentro,  cantando.) 

((Tres  veces  cogí  la  pluma  ; 
tres  veces  cogí  el  tintero  ; 
tres  veces  se  me  cayó 
el  corazón  en  el  suelo.» 

DESAM.  (Suspirando.)  ¡  Ay  ! 
QUICA.  ¿Quién  es? 

DESAM.  Juan.  Er  yegüerizo  e  ((Las  Aderfas»,  que  ziempre 
g>aza  a  estas  horas  por  ((Las  Jorrumbres)>...  cuando  no  está  mi 
pare. 

VOZ.  (Dentro,  cantando.) 

Tres  veces  se  me*  cayó 
er  corazón  en  el  suelo. 
DESAM.  Tres  veces  cogí  la  pluma  ; 

tres  veces  cogí  er  tintero... 
]  Ay !  Eso  es  que  me  ha  escrito,  ¿zabe  usté,  zeñorita?...  Er  no 
^abe  escribí ;  pero  me  ha  escrito  un  papé. 
GORO.  ¿Te  lo  da  el  corazón? 

DESAM.  Me  lo  da  ca  quince  días,  que  ze  lo  escribe  zeñó 
Miguer  Vázque,  que  zabe  de  pluma. 
QUICA.  ¿Y  tu  padre  lo  sabe? 

DESAM.  Zí,  zeñorita  ;  y  ca  papé  es  una  gofetá,  que  azín  me 
ze  pone  la  cara  dos  veces  ar  mes ;  (Señalando  una  hinchazón 
xixagerada.)  que  entre  er  zudó  y  er  gorpe,  me  zaca  briyo. 
CRUZ.  Es  que  -ese  Florencio  es  terrible. 
QUICA.  Pero,  ¿es  que  no  le  gusta  el  yegüerizo? 
DESAM.  Er  yegüerizo,  zí.  Lo  que  er  yegüerizo  me  pone  en 
er  papé,  es  lo  que  no  le  gusta. 
GORO.  Oye,  ¿y  qué  te  pone? 

DESAM.  Pos  me  pone...  me  pone,  a  mi  pare  que  no  hay  por 
donde  cogerlo. 
GORO.  ¡Ya! 
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DESAM.  i  Naturá !  Figureze  usté,  2eñonta_j  que  dende  que  nos 
hablamos — güeno,  dende  que  decimos  que  nos  hablamos — ,  hablá, 
no  hemos  podio  hablá  más  que  dos  veces,  con  mi  pare  en  el 
medio  y  levantándose  er  porvo  e  los  carzones  con  una  vara  de 
acibuche. 

GORO.  ¡Qué  bruto! 

DESAM.  Ezo  es  lo  mejón  que  er  le  dice  en  er  papé. 

QUICA.  ¿  Y  hace  mucho- que  os  habláis? 

DESAM.  Verá  usté.  Cuarenta  y  zeis  gofetás,  a  dos  gofetás 
por  mes...  zon...,  va  pa  dos  años.  Er  tiempo  que  hace  que  fartan 
ustedes  y  er  zeñorito  Gorín  de  ((Las  Jerrumbres».  Aquí  la  zeñora 
y  la  zeñorita  Crucina  ío  zaben. 

QUICA.  A  própósito  de  Cnucina.  Ni  siquiera  he  preguntado. 
¿No  va  a  merendar?  ¿Dónde  está  esa  chiquilla? 

CRUZ.  Con  su  abuelo,  en  la  huerta. 

DESAM.  Y  jartándose  los  dos  de  fruta  temprana. 

GORO.  ¿Qué  tal  pinta  este  año? 

DESAM.  Zuperió,  zeñorito. 

CRUZ.  Como  que  a  fin  de  junio  ya  amarillean  los  melocoto- 
neros, a 

QUICA.  ¡  Miren  la  hortelana,  y  qué  bien  conoce  las  épocas  ! 

CRUZ.  Qué  quieres,  hija,  el  tiempo  hace  maestros...  ¡y  sin 
salir  de  aquí  en  tanto,  muy  torpe  habría  de  ser  para  no  ente- 
Jiarme  I 

VOZ.  (En  el  foro,  más  cerca  que  antes.) 

Tres  veces  cogí  la  pluma  ; 
tres  veces  cogí  er  tintero... 

DESAM.  (Recogiendo  el  servicio  de  la  mesa.)  \  Que  ya  lo  zé, 
Juan,  que  ya  lo  zé  !  ((Tres  veces  me  ze  cayó...»,  y  a  mí  tambiérj 
me  ze  va  a  caé  to  esto  como  zigas. 

QUICA.  Ten  cuidado.  Y  a  ver  si  'lo  oye  tu  padre. 

DESAM.  ¡  Cá !  ¡  Apenas  zi  es  listo !  Ya  er  zabe  que  ha  zalíc 
a  recorrer  la  finca  con  er  zeñorito  Gorín.  ;¿No  lo  oye  usté  mái 
cerca?  Ezo  es  que  me  deja  er  papé  en  la  noria...  y  zale  juyendo 
Ya  voy,  Juan,  ya  voy.  (Se  va  a  marchar  con  el  servicio  y  re 
gresa. )  \Ay,  que  me  dejo  el  azuquero  !  ¡No,  que  lo  yevo !  ¡  Qu 
no  me  dejo  na!  ¿Me  dejo  argo?... 

QUICA.  Sí ;  las  servilletas.  Toma.  (Se  las  pone  en  la  ha 
deja.) 

DESAM.  (Marchándose  definitivamente  por  la  derecha.)  La 
zerviyetas...  i¡y  las  muelas  en  la  noria  zi  lo  ve  mi  pare!  ¡  Voy^ 
Juan,  voy ! 

QUICA.  ¡  Qué  criatura  ésta  ! 

CRUZ,  Y  no  cambia,  pese  a  las  gofetás — como  ella  dice — 
Florencio. 

.  GORO.  Y  que  han  sido  siempre  de  ole  con  ole. 

42 


sa  el 

C 

G 

¡os  V' 


íjuier; 

oper; 
k!. 

G( 

CR 

ta  p 

CR 

los  X. 
que 

sido,  V 
ojos  co 

Qi- 

notec 
Piensa 
f  dejado 
nuestra 
CRl 
cariño  1 


CRU 
pero  con 
sen,  ten; 
tas  kn; 


gnaei 
cerros 


CRUZ.  De  cante  flamenco,  desde  luego. 

QUICA.  (A  Goyo.)  ¿Sabías  tú  que  Gorín  había  salido  con  él? 

GORO.  Me  lo  dijo  al  salir.  Desde  ayer  que  llegamos  no  pien- 
sa en  otra  cosa.  Claro  ;  se  ve  ingeniero  agrónomo  y  cree  un  de- 
ber suyo  ponerme  la  finca  patas  arriba.  ¡  Este  muchacho  ! 

CRUZ.  ¡  Míralo  !  ¡  Míralo  cómo  se  le  cae  la  baba  ! 

GORO.  Es  verdad,  madrina.  \  Quién  nos  lo  iba  a  decir !  A 
los  ventiún  años,  ingeniero. 

QUICA.  Y  sano  y  fuerte  como  un  roble,  gracias  a  Dios.  Un 
sueño  parece  verlo  así,  tanto  como  hemos  sufrido  con  él.  No 
quiero  acordarme  de  aquellos  primeros  años  ;  de  aquella  horrible 
operación  cuando  tenía  seis,  ¡  qué  espanto  !  ¡  Y  que  alegría  la  de 
hoy  ! . . . 

CRUZ.   (Suspirando  hondamente.)  ¡Ay!... 
QUICA.  ¿Qué  te  pasa,  madrina? 

GORO.  Nada,  mujer;  ¿qué  ha  de  pasarle?  (Aparte,  a  su 
mujer.)  \  Qué  poco  oportuna  eres  ! 

CRUZ.  Nada.  Tiene  razón,  Goro.  Os  debo  tanto  cariño,  tan- 
ta gratitud,  que  no  tengo  derecho  a  amargaros. 

QUICA.  ¿Quieres  callar? 

CRUZ.  Pero  son  tantas  las  cosas  pasadas,  tantos  recuerdos, 
los  que  me  trae  vuestra  alegría,  tanta  mi  pena  por  aquella  hija,, 
que  si  estos  años  han  sido  un  sueño  para  vosotros,  para  mí  han 
sido,  y  son,  una  pesadilla.  ¡Pobre  hija  mía!...  (Se  nublan  sus 
ojos  con  lágrimas.) 

QUICA.  Vamos,  vamos,  madrina;  perdóname.  Ya  sabes  que: 
no  te  quiero  ver  así.  Alegra  esa  carilla.  ( Cruz  sonríe.)  ¡  Vamos  l 
Piensa  que  si  Dios  te  la  quitó  para  siempre,  en  cambio  te  ha. 
dejado  a  tu  Crucina,  a  tu  nieta,  que  es  sangre  de  su  sangre,  a 
nuestra  Crucina,  que  es  tu  alegría  y  la  de  todos  en  esta  casa. 

CRUZ.  Verdad,  hija,  verdad.  Y  que  Dios  os  pague  vuestro 
cariño  y  vuestra  hospitalidad,  que  sin  ellos,  ¿quién  sabe  lo  que 
hubiera  sido  de  nosotras? 

GORO.  ¿Se  ha  dicho  a  callar?  Pues  chitito,  ¿eh?,  y  a  otra 
cosa,  que  no  está  bien  que  se  nos  indigeste  la  merienda. 

QUICA.  Y  el  padrino,  ¿qué  tal  está  de  ánimos? 

CRUZ.  Disimulando,  como  siempre.  Tranquilo  al  parecer ; 
pero  con  la  espina  tragada.  Lo  conozco  bien.  Por  años  que  pa- 
sen, tendrá  siempre  el  remordimiento  de  que  nos  separasen  tan- 
tas leguas  cuando  murió  su  hija  ;  de  no  haberle  dado  su  perdón 
al  recoger  su  último  aliento.  Y  de  él  quería  yo  hablaros,  y  voy 
a  aprovechar  este  momento  en  que  estamos  solos. 

GORO.  ¿Qué  pasa? 

CRUZ.  Desde  hace  dos  días  le  noto  una  cosa  extraña.  Una 
alegría  en  la  cara,  un  reír  sin  venir  a  qué...,,  un  contestar  por 
los  qerros  de  Ubeda...  ;  algo  raro  le  ocurre., 

QUICA.  ¿Y  no  has  averiguado...? 
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CRUZ.  Verás.  Florencio  me  dijo  que  el  jueves  pasado,  yendo  ^ 
con  él  hacia  «La  Laguna»  a  tirar  unas  perdices,  le  entregó  el 
peatón  una  carta,  que  leyó  ;  y  desde  aquel  momento  se  puso  tan 
jovial  y  dicharachero,  que  hasta  Florencio  se  asustó.  ,Í 

GORO.  ¡Caray!  ¡Asustarse  Florencio!  {. 

CRUZ,  Así,  como  suena.  Figúrate  que  me  dijo  (Imitando  el 
tono  y  la  voz  de  Florencio.)  :  <(¡  Zeñorita,  no  le  digo  a  usté  más, 
zino  que  jasta  me  dió  la  mano!»  (A  su  tono.)  Y  esto,  como  ve- 
réis, es  ya  para  sospechar  hasta  que  esté  enfermo. 

GORO.  .¡Gravísimo! 

QUICA.  Anda,  hombre.  (A  su  madrina.)  ¿Y  él  no  te  ha  di- 
cho...? 

CRUZ.  Ni  pío,  por  más  que  he  tratado  de  sonsacarle.  (Den- 
tro se  oye  la  risa  fresca  y  retozona  de  Crucina,  que  contrasta  con 
la  varonil  de  Quico.) 

GORO.  Callad,  que  vienen.  (Entra  Crucina  por  el  portalón, 
y  desde  el  quicio  se  vuelve  hacia  donde  se  supone  que  la  sigue 
■SU  abuelo.  Crucina  es  una  lindísima  criatura  de  quince  años,  des- 
^envuelta,  alegre,  encantadora.  Trae  unas  flores  en  la  mano.) 

CRUCL  (Hablando  hacia  dentro.)  Formalidad,  ¿eh,  joven- 
cito?  Formalidad  aquí  dentro,  que  hay  visita. 

QUICO.   (Dentro.)  ¿Visita? 

CRUCL  Sí.  Dos  señores. 

QUICO.  ¿Eh? 

CRUCL  Que  llegaron  anoche  acompañados  de  un  ingeniero 
agrónomo,  muy  serióte  y  respetable.  ( Quico  se  presenta  en  la 
puerta  del  foro.)  Míralos. 

QUICO.  ¡Pitusa!...,  ¡que  me  has  dado  el  susto! 

CRUCL  ¡Pituso!,  ¡que  eso  era  lo  que  me  proponía,  para  ver 
cómo  te  arreglabas  la  corbata  !  ¡  Presumido  ! 

CRUZ.  (Riñéndole  horidado sámente.)  ¡Crucina,  hija! 

QUICO.  Déjala,  déjala,  que  ya  me  las  pagará. 

CRUCL  (Señalando  a  Quico.  Con  una  seriedad  muy  cómi- 
ca siempre.)  Aquí  lo  tenéis.  ¡  Harto  de  fruta !  Que  si  es  muy 
sana;  que  si  la  glucosa,  que  si  la  vitalina,  ¿no  es  vitalina? 

QUfCO.  Mi...  Mi...  La  vitamina. 

CRUCL  Pues  con  la...  vitamina,  se  ha  zampado  él  sólito  seis 
abridores  y  seis  mil  cerezas. 
QUICO,  Cinco. 
CRUCL  ¿Cinco  mil? 
QUICO.  Cinco  cerezas. 
CRUCL  Bueno.  Cinco  mil...  cinco. 

QUICO.  (Persiguiéndola,  gozoso.)  Y  una  perita  en  dulce  que 
me  voy  a  comer  ahora  mismo.  Aguarda  que  te  pille... 

CRUCL  {Refugiándose  en  su  abuela.)  Ay,  mamá  Cruz... 
QUICO.  Ya  siabes  donde  te  amparas;  .pero  como  si  no... 
CRUZ.  Vamos,  vamos,  no  ser  chiquillos. 
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QUICO.  (Alcanzándola.)  Ven  aquí,  rabo  de  lagartija...  Ven' 
aquí...  (Besándola.)  Da  un  beso  a  tu  aibuelo...  ¡Je!...  ¡Qué  chi- 
quilla lésta! 

QUIIGA.  ¿Y  esas  flortes,  Cruoinia? 

CRUCI.  ]  Ah  !  Estas  para  vuestro  cuarto...,  y  éstas,  para  dar 
ia  bienvenida  al  ingeniero  don  Gorín  Rey.  Albora  mismo  subo  a 
ponérselas. 

GORO.  No  está. 

CRUCI.  Ya  lo  sé.  ¡Oh!  Está  de  inspección  técnica.  ¡Jesús,, 
la  que  le  ha  caído  a  (dLas  Herrumbres» !  {A  Goyo.)  Tem^e  por 
la  fiinca,  padrino.. 

GORO.  Ya,  ya. 

iCRUCI.  Por  supuesto  que  al  jardín  no  le  toca  ;  eso  sí  que 
no.  ¿Verdad,  papá  Quico? 

QíUICO.  Antes  le  quitamos  el  título. 

CRUCI.  Ni  más  ni  menos.  Y  eso  que  tú  no  eres  muy  de  fiar. 
QUICO.  Oye...,  ¿por  qué? 

CRUlCI.  Perqué  a  pesar  de  llevarte  allí  las  horas  muertas 
conmigo  cuidándolo — y  desde  hace  seis  años  que  llegaste,  que  no 
es  un  día  ni  dos — ,  'también  eres  muy  dado  a  eso  del  nitrógeno 
y  del  fosfato  y  a  todos  esos  camelos  que  nos  suelta,  y  que  no- 
sé  qué  falta  nos  hacen  (para  tenerlo  que  es  una  bendición.  Nada,, 
que  no  transijo. 

GORO.  Antes  que  toque  un  rosal,  se  verá  las  caras  con  nos- 
otros, idescuida. 

CRUCI.  Así,  así ;  que  sienta  nuestna  autoridad. 

QUICO.  ¡Digo!  Y  le  hacemos  sufrir  examen  de...  fosfatos. 
'    GORO.  Dándole  calabazas  si  es  preciso. 

:,  ICRUCI.  Ay,  eso  no,  ¡  pobrecito  mío ! ,  que  es  muy  sabihondo». 
Con  que  lie  arañemos  entre  su  madre  y  yo  es  bastante,  ¿no,  ma- 
idirina  ? 

QUICA.  (Riendo.)  Le  arañaremos. 
CRUZ.  Vaya,  vaya,  Crucina  ;  basta  de  bromas. 
QUICO.  Déjala,  mujer. 

CRUZ.  Es  que  ya  va  teniendo  edad  de  dejarse  de  tanta  ni- 
ñería. 

CRUCI.  Ah,  ¿sí?  Pues  vas  a  ser  tú  la  primera  que  lo  arañe,, 
mamá  Cruz. 
iCRUZ.  ¿Yo? 

CRUCI.  Todo  será  que  yo  me  empeñe,  ¿no?  Anda,  abuelina 
guapa.  Aráñale  tú,  que  te  quiero  mucho,  anda. 

CRUZ.  Más  valiera  que  en  lugar  de  tanta  carantoña  le  hubie- 
ses ¡terminado  el  mantelillo  a  tii  madrina,  hoiigazanota. 

CRUCI.  En  cuanto  que  le  arañes,  lo  termino...  (Con  mimo. y 
Anda,  mamá  Cruz,  ¿le  vas  a  arañar?  (Por  la  puerta  del  foro  lle- 
gan Gorin  y  Florencio.  Gorín  íes  un  muchacho  simpático,  senci- 
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lióte  y  fuerte.  Tal  \y  como  lo  han  descrito  sus  padres.  Entra  a  tiem- 
po de  oír  la  última  frase  de  Crucina.) 

GORIN.  Hola...  ¿y  a  quién  va  a  arañar  la  abuela,  si  se  pue- 
de «a-ber? 

CRUiCI.  riombre...,  a  propósito  ;  a  ti.  Ven  acá.  Anda  con  él, 
abuelina. 

OORIN.  {Riendo.)  Y  a  mí,  ¿por  qué? 

CRUZ.  Déjate  de  tonterías.  No  le  hagas  caso,  Gorín. 

GORO.  Y  ¿cómo  tan  pronto  de  vuelta? 

iFlLOREN.  Que  no  ha  querío  que  pazemos  del  olivá,  zeño- 
rito. 

GORO.  Pues  ¿y  eso? 

iFiLOREN,  Por  que,  con  permizo  de  usté,  me  ze  ha  puesto  a 
mirá  brote  por  brote,  como  zi  en  ve  de  un  olivá  viera  ya  las  aci- 
tunas  ailiñás  y  pa  c  ;mérzelas  en  un  plato. 

GORIN.  Y  este  año  se  pierden,  ¿eh?,  que  lo  aviso.  Ya  te 
dije  hace  dos  años  que  acabarían  picándose. 

PLOREN.  Naturarmente.  ¿No  ze  iban  a  picá  zi  Has  mirabas 
a  toas  y  una  a  una  con  una  cara  como  pa  pedirle  ex'plicaciones  ? 

GORIN.  Al  microscopio  es  como  habrá  que  mirarlas. 

FLOREN.  Ya  me  iha  dicho  lo  que  es  er  minoscropio  eze.  Que 
agranda  las  cosas.  .Miá  tú  ar  minoscropio,  y  miraba  usté  a  un 
olivo  y  ze  creía  que  era  un  meloná. 

GORIN.  Calla,  hombre,  tú.  Por  la  flor  sospecho  que  es  una 
enfermedad  del  hueso. 

(PLOREN.  ¿Y  vas  a  quererle  pone  a  ca  azituna^  dos  tubos 
como  los  que  te  puzieron  a  ti  de  chiquitiyo?  ¡Amos,  que  no! 

GRUCI.  Oye,  oye...,  ¿Qué  es  eso  de  tratármelo  de  tú  por 
tú?...  Más  respeto...,  ¿eh?  ¡Más  respeto,  que  ya  es  un  señor  de 
car  rer  a  ! 

GORIN,  (A  Crucina.)  ¿Querrás  creer  que  me  ha  estado  ha- 
blando de  usted  un  gran  rato,  el  muy  simple? 

PLOREN.  Y  se  me  atraganta  er  tú,  ¿pa  qué  vamos  a  en- 
gañarnos ?  Que  va  mucha  diferencia  de  aquer  chiquiyo  que  se  crió 
a  mi  vera,  riéndose  conmigo  y  enzeñándole  lo  poco  que  uno  zabe 
de  to,  a  este  hombre  de  ahora,  que  es  ell  amo,  porque  ilo  e,  y 
que  ze  ríe  de  mí,  y  que  zabe  más  que  yo  y  que  toa  mi  casta. 
Me  paza  iguá  que  con  usté,  zeñorita. 

CRUCI.  ¿Conmigo?...  ¿Señorita?  'Mira,  padrino,  échalo  de 
aquí  donde  yo  no  lo  vea,  o  le  pego. 

FLOREN.  ¡Je...  je...!  Zeñorita  Crú...  ¡Mistelá!...  Paece  que 
(fué  ayé  cuando  nació,  y  hoy,  con  sus  quince,  ya  nos  pué  a  los 
viejos  esta  amapola. 

CRUZ.  í¡Ni  tanto! 

PLOREN,  i  Er  tiempo !...  Y  me  voy  pa  la  noria,  que  hay  que 
.2ortá  la  arberca.  Con  permizo, 

VOZ,  (Dentro.)  ((Tres  veces  cogí  la  pluma...»  (Se  corta  la  co- 
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pía  por  unas  risas  lejanías,  las  del  yegüerizo  y  Desamparada,  evi- 
dentemiente.) 

CRUZ.  \  Virgen  del  Amparo  ! 

FlLOREN.  {Saliendo  por  la  puerta  4el  foro.)  ¡Y  pué  que 
zuerte  yo  hoy  argo  más  que  la  aiberca  !  (Se  va  rapidam'ente.) 

QUICA.  ¡Espera,  hombre!...  Anda,  Goro,  vamos  por  si  hay 
tormenta.  {Acción  de  pegar.) 

GORO.  Sí,  como  pararrayos.  (Se  marchan.) 

GORI'N.  ¿Qué  pasa? 

QUICO.  {A  Cruz.)  ¿Carta? 

CRUZ.  Carta. 

QUICO.  {A  Gorín.)  Pues  que  hoy  es  treinta  y  van  a  ilover  las 
gofetás  de  ifin  de  mes. 

GORIN.  ¿A  Desamparada?...  ¡Este  Florencio!...  Voy  con 
ellos. 

QUICO.  No  te  preocupes,  que  descarga  aunque  lleve  detrás 
la  Guardia  civil. 

CRUCI.  Ve  por  si  acaso,  sí;  ¡  pobrecilla ! 

QUICO.  Y  fíjate,  al  pasar,  en  el  ((tennis»,  Goruc'ho.  Nuevo  lo 
he  puesto.  Amparos  metálicos,  piso  de  cemento,  ¡la  locura! 
CRUCI.  Esperando  sólo  que  te  dé  el  palizón. 
GORIN.  ¿A  mí?  ¿Tú? 
CRUCI.  En  cuanto  quieras,  maleta. 

GORIN.  Pues  dentro  de  un  rato.  Desentrenado  estoy  ;  pero 
para  enemiga  como  tú...,  me  sobra. 

CRUCI.  Quita,  fantoche.  Pues  hasta  ahora  mismo.  Voy  a  co- 
locar estas  flores  y  fbajo  en  seguida.  Ven  pronto. 

GORIN.  {Preparándose  a  marchar  por  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Por  aquí  salgo  para  ver  de  paso  .ese  tennis.  Y  prepárate. 

CRUCI.  Prepárate  tú.  Papá  Quico.  Como  es  un  tramposo,  te 
hacemos  juez  de  campo,  ¿eh? 

QUICO.  ¡  All  rigth! 

GORIN.  {Desde  la  puerta.)  Conformes,  taravilla.  (Se  va.) 
CRUCI.  (Desde  la  puerta  de  la  izqmerda.)  ¡  Ali !  ]  Trampo- 
so!  {Se  va  también.) 

QUICO;  (Sonriente,  viéndolos  irse.)  i¡  Bendito  sea  Dios! 
CRUZ.  ]  Dichosa  edad  ! 

QUICO.  Y  dichosos  nosotros  que  podemos  verlos. 

CRUZ.  ¿Dichosos?  En  el  fondo  de  esa  alegría  tuya  hay  una 
amargura  que  a  mí,  que  te  quiero  y  te  conozco  tanto,  no  me  pue- 
des ocultar. 

QUICO.  Es  cierto,  Cruz.  Os  eché  de  mi  casa,  cerrándola 
para  siempre,  y  al  huir  Guillermo,  rodé  por  el  mundo  nueve  años 
de  angustia  y  de  turíbulencia,  queriendo  olvidar,  encastillado  en 
mi  valentía...  {Con  sarcasmo.)  ¡Mi  valentía!,  hasta  que  la  muer- 
te, quitándome  a  mi  hija,  vino  a  decirme,  tarde  ya,  que  fui... 
un  poibrete  de  espíritu^..,  ¡un  cobarde! 
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CRUZ.  (Impresionada.)  Cálmate,  Quico,  no ;  un  hombre 
bueno. 

QUICO.  Y  por  .eso,  por  remordimiento,  he  puesto  en  Cru- 
ciña  todo  el  cariño,  todas  las  ternuras  que  debieron  ser  para  su 
madre;  y  me  río....  y  juego  con  ella  como  un  chiquillo...,  y  dis- 
frazo este  dolor  que  tú  sola  sabes,  por  lo  que  me  conoces  y  por 
lo  que  me  quieres. 

CRUZ.  ¡Remordimiento!  ¿Y  el  mío?  ¿Y  saber  que  fui  yo, 
por  mi  confianza,  por  mi  ceguera,  la  culpable  de  todo  ;  de  nues- 
tro deshonor,  de  tu  exaltación  al  echarte  en  cara  la  educación 
de  Willi,  de  ver  morir  de  pena  a  aquella  hija?  Díme.  (Llora.) 

QUICO.  No,  Cruz,  cálmate;  cálmate  también.  El  tiempo  hace 
ver  claro,  y  no  tenemos  nada  que  reprocharnos  en  ese  punto. 
Todo  depende  de  la  condición  de  los  hijos,  que  está  por  encima 
del  esfuerzo  de  los  padres.  Y  los  nuestros,., 

CRUZ.  Eran  buenos,  Quico. 

QUICO.  No;  buenos  no.  De  mala  condición  cuando  faltaron; 
pero  eran  también  unos  chiquillos  y  los  creímos  hombre  y  mujer 
y  responsables  de  sus  actos.  Esa  es  nuestra  culpa. 

CRUZ.  Verdad ;  verdad.  (Se  oye  un  \ay  \  de  dolor  de  Des- 
amparada.) ¿Eh?...  ¿Qué  es  eso? 

QUICO.  Leña. 

DE'SAM.  {Dentro.)  ¡  Ay,  pare ;  por  la  Virgen  Zanta  í  ¡  Otro 
guantazo,  no.  {Entra  en  escena  despavorida.) 

FLOREN.  (Desde  la  puerta  del  foro.)  ¿Que  no?  Y  te  vi  a 
da  otro  que  te  vi  a  poné  el  carriyo  que  no  va  a  zé  carriyo  ;  va  a 
zé  un  camión. 

CRUZ.  Pero  ¿otra  vez,  Florencio? 

FLOREN.  Otra  ve...  y  místela.  Zin  zortá  una  lágrima.  De 
zecano  tié  er  corazón. 

DESAM.  ¿De  zecano  y  ande  me  paro  es  un  charco?  De  ze- 
cano zi  que  podía  usté  tené  la  mano  eza. 

QUICO.  (Limpiándose  la  ■  suya  instintivamente,)  Tienes  ra- 
zón, hija. 

FLOREN.  Con  que...  razón,  ¿eh? 

QUICO.  Naturalmente.  Pobre  muchacha.  Ese  no  es  procedi- 
miento, Florencio. 

FLOREN.  Ca  uno  tiene  er  zuyo,  zeñorito  Quico.  Y  cuenta 
que  ze  ha  dio  er  yegüerizo  eze  sin  probá  el  acibuche,  por  mo  e 
los  zeñoritos,  que  zi  no,  maúro  llega  a  «Las  Aderfas». 

CRUZ.  Pero  ¿qué  es  lo  que  te  propones,  hombre  de  Dios? 

DESAM.  Ze  propone  dejarme  a  mí  zin  dentaura,  zeñorita. 

FLOREN.  Ezo.  Y  sin  buchás  que  te  alivien,  ezo.  Y  sin  ye- 
güerizo. Ezo. 

DESAM.  ¿Ezo?  Ezo  si  que  no,  manque  me  mate  a  palos. 
FLOREN.  ¿Ustés  la  oyen? 
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CRUZ.  Y  tú,  ¿la  oyes? 

FLOREN.  La  oigo...  y  ar  zuelo  me  ze  cae  la  cara. 
DESAM.  Lástima  que  no  ze  le  cayera  la  mano  tanmién. 
FLOREN.  Gáyate  ya,  o  vas  a  probarla. 

CRUZ.  Vamos,  vamos,  Florencio.  ¿No  ves  cómo  no  consi 
gues  nada? 

OUÍCO.  Nada  más  que  pegarle. 

FLOREN.  Ezo  ze  creerán  ustés  ;  pero  yo  me  entiendo.  Que 
ze  ha  críao  zin  madre,  y  zu  madre  tie  que  ze  la  vara  e  acibuche. 
Zi  en  yegüerizo  viene  por  derecho,  que  lo  diga,  y  a  cazarze  ma- 
ñana mismo  ;  pero  tan  y  mientras,  un  papé  ca  quince  días,  un 
zuspiro  dende  «Las  Aderfas»,  otro  dende  aquí,  y  la  vara  po  el 
aire. 

DESAM.  ¿Y  ezo  es  tené  relaciones? 
QUICO.  Eso  es  un  nuevo  aparato  de'  radio. 
FLOREN.  Ezo  es  tené  un  padre  como  Dios  manda.  Conque 
arzando  y  a  leerme  er  papé  ;  a  ve  cuantas  veces  me  dice  ezo  de... 
¿Cómo  es? 

DESAM.  Ingorrote. 

FLOREN.  Ezo,  mardita  zea  zu  corazón.  Arza. 
DESAM.   Voy.   Azujétemelo  usté,  zeñorito. 
FLOREN.  Arza,  te  digo,  ingorrota. 

DESAM.  (Lloriqueando.)  ¡Pare,  por  Dios!  Mirusté  que  er  no 
zabe  lo  que  es  ingorrote ;  que  ezo  es  coza  der  zeñó  Miguer  Vaz- 
que,  que  no  pue  verlo  a  usté  ni  en  pintura. 

FLOREN.  Pos  tanmién  me  va  a  ve  cara  a  cara.  Conque,  a 
dejá  los  pucharos  y  a  leé  za  ha  dicho. 

DESAM.  ¡A  leé!...  Cuarquiera  ze  pone  a  leé  ternezas  con  lo 
duro  que  me  ze  ha  puesto  er  carriyo...  ¡  Azu  jetármelo,  por  Dios! 
( Se  va  por  la  derecha.) 

FLOREN.  Arza.  (Va  a  seguirla  y  Quico  se  interpone.)  ¡Je!... 
No  paze  usté  cuidiao,  zeñorito.  Ya  por  hoy  tie  bastante. 
CRUZ.  ¿Y  qué  has  conseguido,  me  quieres  decir? 
FLOREN.  Na.  Ar  tiempo.  ¿Eya  tierna?  Yo  duro.  ¿Eya  ba- 
bozeos  con  el  otro?  Yo  a  limpiarle  la  cara  a  guantazos.  Que  ie 
he  conoció  la  inclinación,  y  más  vale  que  hoy  yore  eya  que  no 
yore  yo  aluego.  Ca  uno  tiene  ¿a  iiiodo  de  matá  purgas...  y  a 
mí  me  va  muy  bien  en  er  machito.  Y  dispenzá  zi  he*  fartao.  Se 
i  marcha  por  la  derecha.  Cruz  y  Quico  se  quedan  un  momento  pen- 
sativos.) 

CRUZ.  (Al  caho  de  un  rato.)  ¡Que  llore  ella!...  ¿l'endrá  ra- 
zón, Quice? 

QUICO.  Tal  vez...  Pero  no,  Cruz.  Di  que  Desamparada  es 
buena  ;  porque  si  no  lo  fuese,  por  muchos  golpes  que  recibiera, 
en  «Las  Adelfas»  la  verías...  ¡y  quién  sabe  si  más  allá  de  ((Las 
Adelfas»  ! 

CRUZ.  Entonces..., 
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QUICO.  Todo,  como  te  decían  depende  de  la  condicián  de  los 
hijos,  y  los  nuestros...  ^ 

CRUZ.  (Vivamente.)  Araceli  sacrificó  su  amor  a  sus  creen-  ^'^'^^ 
cías.  Esta  ventaja  te  llevo.  En  cambio,  Willi...  ¿qué  ha  sido  de  ¿  l"''"^ 
ese  hijo?...  |  C¡ 

QUICO.  ¡Ventaja!...  ¡Je!...  Espera...  espera...  I  M 

CRUZ,  ¿Espera?  (Con  ansia  natural.)  ¿Es  que  sabes  algo| 
de  él  ?  I  ^ 

QUICO.  Que  esperes  te  digo. 

CRUZ.  ¿Es  suya  esa  carta? 

QUICO.  ¿Qué  carta? 

CRUZ.  La  que  (recibiste  el  jueves. 

QUICO.  (Cariñosamente.)  ¡Miren  la  detective! 

CRUZ.  No  me  tengas  así,  Quico.  ¿Es  suya?  Dime. 

QUICO.  No  es  suya;  pero  habla  de  él.  Un  cariño  te  hago  sí; 
adivinas  quién  firma. 

CRUZ.  Oncevaras. 

QUICO.  Justo.  Tuyo  es  el  cariñíto.  (Tomándole  la  cara.) 
CRUZ.  ¿Y  qué?...  ¿qué  dice? 

QUICO.  Que  está  en  España;  en  Madrid.  Que  es  un  hombr 
y  que  solicita  mi  perdón. 

CRUZ.  ¡Hijo  mío!...  ¿Y  tú...? 

QUICO.  Contesté  por  telégrafo. 

CRUZ.  (Abrazando  a  Quico,  emocionada.)  ¡Quico! 

QUICO.  (Lo  mismo.)  ¡Cruz!  (Pausa.  Separándose  de  ella.) 
Ya  estamos  viejos  para  estas  emociones...  Tranquilízate,  Cruz,; 
tranquilízate. 

CRUZ.  ¡  Mira  quién  habla  !  ¡  Huye  que  tiznas,  le  dijo  la  sar 
tén  al  cazo ! 

QUICO.  Verdad.  Mañana  o  pasado;  tal  vez  hoy  mismo  lo 
tengamos  aquí.  j 

CRUZ.  ¿Qué  dices,  Quico ¿Abrazarlo?...  l 

QUICO.  Abrazarlo,  Cruz,  después  de  quince  años  de  no  ver- 
lo, de  no  .tener  de  él  más  que  noticias  vagas,  indirectas  sienipre, 

CRUZ.  ( Con  emoción  siempre  en  la  que  se  mezclan  el  liante 
y  la  risa.)  ¡  Ay,  Quico,  ay !  ¡  Ay,  qué  alegría!  ¡Ay!,  que  yo  m( 
pongo  mala...  No,  no;  estoy  mejor  que  nunca...  ¡Hijo  mío!.. 
¿Lo  saben  ya  ellos?... 

QUICO.  (Impresionado  también.)  Nadie...,  quise  ocultarlo  i 
todos...  Vamos...  Cruz...,  vamos. 

CRUZ.  ¡Hijo  de  mi  alma!...  (Llamando  a  voces.)  ¡  Quica 
¡  Goro  ! 

QUICO.  (Saliendo  con  ésta  por  la  puerta  del  foro.)  ¡  PcH 
¡Qué  alegría,  Dios!...  ¡Quica!...  ¡Goro!...  (Llega  por  la  dere 
cha  Gorin,  a  tiempo  de  oír  las  últimas  palabras  de  Cruz  y  Quice 
Se  va  hacia  la  puerta  del  foro  y  allí  se  queda  mirando  al  sitt 
por  donde  se  fueron.) 
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GORIN.  Pero...  ¿qué  es  eso?...  ¡Vaya  una  mecha!...  ¡Cosa 
más  extraña!...  (Por  la  izquierda  llega  también  Crucita,  con  za- 
patos de  tennis  y  unas  raquetas  que  deja  sobre  la  mesa.) 

CRUCI.  Juraría  que  llamában  los  abuelos.  (Al  ver  a  Gorin.) 
¿Ocurre  algo,  Gorín? 

GORIN.  (Sin  moverse  de  la  puerta.)  Por  las  caras  que  llevan, 
no.  Ahora  que  ya  no  encuentran  a  mis  padrés.  Van  de  paseo 
hacia  ((Aguafría»... 

CRUCI.  ¿Y  cómo  no  has  ido  tú? 

GORIN.  Porque  preferí  quedarme.  (Entrando.)  ¿Y  tu  de- 
safío? 

CRUCI.  Buena  gana  de  pasar  un  mal  rato. 
GORIN.  ¿Un  mal  rato,  contigo? 
CRUCI.  Tú  verás.  Pienso  ganarte. 

GORIN.  ¿Ganarme?  Quiá.  (Se  sienta  junto  a  la  mesa,  cruza 
¡as  piernas  y  se  dispone  a  encender  un  pitillo.)  Eso  lo  veremos. 

CRUCI.  ¿Lo  veremos?  Lo  que  es  así...  ni  al  microscopio  de 
las  aceitunas.  Anda  ya,  pelmazo. 

GORIN.  Espera,  mujer.  ¡Qué  prisa!...  Siéntate. 

CRUCI.  Anda,  anda. 

GORIN.  Siéntate,  (Crucina  obedece  dejando  la  mesa  en  me- 
dio.) Así. 

CRUCI.  Pero...  ¿vamos  a  jugar  al  «tennis»  o  al  tu^te  ha- 
banero? 

GORIN.  Vamos  a  charlar  un  rato,  si  quieres ;  que  después 
de  estos  dos  años  sin  vernos,  ya  tenía  yo  mis  deseillos,  Crucina. 
CRUCI.  Y  yo.  Ya  puedes  empezar. 

GORIN.  ¡Je,  je!  (Se  rie  y  echa  al  aire  una  bocanada  de 
humo.) 

CRUCI.  Oye...  ¡qué  bien  fumas! 
GORIN.  ¡Pha! 

CRUCI.  Tú,  antes,  no  fumabas. 
GORIN.  No. 
CRUCI.  ¿Y  te  gusta? 
GORIN.  Sí. 
CRUCI.  Bueno. 

GORIN.  Ya  ves.  (Suelta  otra  bocanada.) 
CRUCI.  ¡Y...? 
GORIN.  ¿Y  qué? 

CRUCI.  ¿Y  para  darme  esta  conversación  has  hecho  que  me 
siente?  ¡Vamos!  (Se  levanta  airada.) 

GORIN."  Ciñiendo.;  ¡Je!  Siéntate...,  fuguilla.  (Vuelve  a  sen- 
tarse Crucina,  pero  sin  mirarlo.  En  cambio,  Gorin  ha  dejado  el 
cigarrillo  y,  apoyado  en  los  brazos  de  la  mesa,  la  contempla  arro- 
bado. Hay  una  pequeña  pausa  durante  la  cual  Crucina  lo  mira 
dos  veces,  bajando  en  seguida  los  .ojos.)  Has  cambiado  mucho 
en  este  tiempo,  Crucina. 
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CRUCI.  (Sin  mirarlo.)  Y  tú. 
GORIN.  Estás  muy  guapa. 
CRUCI.  Y  tú. 

GORIN.  (Levantándose  rápidamente.)  Carav...  ¿te  lo  parezco? 
CRUCI.  Siéntate. 

GORIN.  (Haciéndolo  en  el  borde  de  la  mesa.)  Y...  ¿te  has 
acordado  mucho  de  mí? 

CRUCI.   (Después  de  mirarlo  fijamente,  levantándose.)  Mi- 
ra..., mira...,  vamos  al  ((tennis»  sí  te  parece,  Goro.  | 

GORIN.  Vamos  donde  tú  quieras.  i 

CRUCI.  (Dándole  una  raqueta.)  Toma.  | 

GORIN.  (Tomándola.)  Vamos  allá.  (Crucina  cambia  de  si- | 
tio.  Silenciosamente,  con  la  cabeza  baja,  pero  mirándole  con  el  fi 
rabillo  del  ojo,  va  hacia  la  derecha,  y,  de  espaldas  a  él,  se  de- 
tiene esperándolo.  Gorin,  entretanto,  se  ha  quitado  la  americana, 
que  deja  en  cualquier  parte,  y,  remangándose  las  mangas  de  la 
camisa,  sin  dejar  de  mirar  a  Crucina,  toma  la  raqueta  que  dejó 
en  una  silla,  y,  muy  despacio  también,  se  va  hacia  la  muchacha.) 

GORIN.   (Muy  cerca,   casi  al  oído.)   Pero...   contesta.  ¿Te 
acordabas  de  mí,  Crucina? 

CRUCI.  ¡Qué  bobo  eres!...  ¿Y  tú? 

GORIN.  Por  todo  y  a  todas  horas. 

CRUCI.  Entonces,  ¿por  qué  preguntíis?...  ¿Si  no  es  que 
quieres  que  pierda  el  ((tennis»  por  adelantado?...  ¿No  había  de 
acordarme,  al  verme  aquí  sin  ti,  habiendo  crecido  jun'tos,  que- 
riéndote como  te  quierOj  siendo  mi  hermano  como  eres? 

GORIN.  ¡Tu  hermano!...  Dime  entonces,  Crucina,  ¿por  qué 
anoche,  al  vernos  después  de  este  tiempo,  no  te  llegaste  a  mí, 
confiada,  como  otras  veces?  ¿Por  qué  no  nos  besamos  como 
antes? 

CRUCI.  Pues  sí  que  tienes  tú  unas  preguntas...  ¡Qué  sé  yo, 
hijo ! 

GORIN.  Yo,  sí.  (Con  fuego.)  Es  que  ni  tú  ni  yo  somos  ya 
'los  (mismos.  Es  que  anodhe,  al  llegar,  te  encontré  tan  otra,  tan 
guapa,  tan  mujer,  que  me  quedé  sin  sangre  y  sin  habla. 

CRUCI.  ( Con  asombro  y  alegría.)  i¡  Goro  ! 

GORIN.  Nos  dimos  las  manos  así  (Tomando  las  de  Cru- 
cina.), Ibeladas  de  emoción  y  de  sorpresa...,  ¡sin  éste  calor  que 
a'hora  lleva  por  ellas  mi  corazón  al  tuyo!,  y  no  te  besé...  porque 
nuestro  beso  liabía  de  ser  de  un  cariño  distinto. 

CRUCI.  (Mirando  a  sus  ojos,  asombrada  ante  la  revehación 
de  su  amor.)  ¡Un  cariño  distinto! 

GORIN.  Como  distintos  somos  tú  y  yo  desde  ayer...,  y  otros 
desde  ahora  mismo. 

CRUCI.  (Con  emoción.)  ¡Gorín!...  ¿Qué  es  esto,  que  quisie- 
ra Ihablar...,  y  llorar  y  reir  a  un  tiemipo...,  y  no  sé  más  que  mi- 
rarte? 
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GORIN.  ifylímy^níZok.)  ¡  Es  qu€  me  quieres,  Crucina,  que  me 
quieres  ! 

CRUiCI.  {(Cayendo  en  sus  brazos,  inconsciente.)  No  sé...,  pero 
te  quiero  Gorín. 

OORIN.  (Estrechándola  y  besando  sus  cabellos.)  -jMi  Cruci- 
na!... (¡Pobre!...  Tú,  ¿qué  sabías?  (Están  un  momento  abraza- 
dos, bastante  para  ser  vistos  por  Cruz  y  Quico,  que  llegan  por  el 
joro,  y  se  quedan  como  petrifióados.) 
CRUZ.  (¡Crucina! 

CRUCI.  (Deshaciéndose  de  los  brazos  de  Gorin,  nerviosamen- 
te alegre.)  ¡Mamá  Cruz! 

gU ICO.  ¡  Dios  ! . . .  ¿  Qué  es  esto  ? 

CRUCI.  {(Deteniéndose  ante  la  níirada  de  su  abuelo.)  ¡\Abuelo! 
GORIN.  ¡(Alegremente.)  ¿Qué  ha  de  ser,  abuelines?  (Yendo 
hacia  Crucina  y  poniendo  una  mano  en  su  hombro,  confiada- 
mente.) i¡  Que  somos  otros!  ¡Que  nos  rebosa  el  contento  por  eJ 
alma...,  y  que  ahora  sí  tengo  ¡la  seguridad  de  ganarle !  Vamos. 
CRUCI.  (Con  cierto  temor.)  Pero... 

GORIN.  No  es  nada,  chiquilla.  ¿No  los  ves  mudos  de  ale- 
gría..., por  nuestra  alegría?...  Vamos,  Crucina,  vamos.  (Se  va 
^or  la  derecha  con  ella,  deteniéndose  Crucina  en  la  pi4eria.) 
CRUZ.  (Con  voz  velada  por  la  emoción.)  No,  Crucina. 
QUICO.  (A  Cruz.)  Déjala,  (E  indica  a.  Crucina  que  se  mar- 
che, a  lo  que  obedece.) 
CRUZ.  ¡  Quico ! 
QUICO.  ^Cruz! 

CRUZ.  ^  Eran  ellos!...  ¡Ellos!...  ¿Qué  aviso  de  Dios  es  este? 
,    QUICO.  (¡Ellos!...  No,  es  la  vida  misma  que  nos  enseña  lo 
que  no  supimos  comprender  a  tiempo. 
,    CRUZ.  {Afirmando  con  la  cabeza.)  ¡Dios  mío! 

QUICO.  Que  nos  dice  que  todos  los  procedimientos — el  tuyo, 
y  el  mío,  y  aun  el  de  ese  Florencio  con  su  brutalidad,  todos — son 
noí  f2l.buenos  si  tienen  por  base  el  cariño  de  los  hijos  ;  pero  de  jóvenes, 
-a,  tan  Cuando  aun  no  tienen  claro  concepto  de  su  responsabilidad  ni  del 
•temor  de  Dios...,  es  servir  a  Dios,  y  a  nosotros,  y  a  ellos,  vigi- 
larlos siempre...,  guiarlos...,  seguir  sus  pasos... 

CRUZ.  Verdad.  Como  yo  seguiré  los  de  esta  otra  hija. 
QUICO.  ¡  Y  yo! 

CRUZ.  Sin  confiar  jamás  en  oiosotros  mismos. 
ELOREN.  (Entrañudo  por  donde  se  fué.  Aparte.)  ¡Los  dos! 
¡Cautela,  Filorencio!  (Alto.)  Ze  hablaba  entavía  de  mi  iñiña,  ¿eh? 
Pos  lo  que  usté  dice,  zeñora...,  que  una  mijita  de  desconfianza  y 
una  tacita  e  cardo,  no  le  ihan  zentao  malamente  a  naide,  que  yo 
zepa. 

CRUZ,  Me  voy  al  tennis,  Quico.  Me  voy  al  tennis.  (Se  va 
por  el  foro.) 

QUICO.  Espera...,  yo  también. 

53 


PLOREN.  Aguarde  usté,  zeñorito.  Y  me  alegro  que  se  vaya 
ar  juego  e  pe'lota. 

QUICO.  ¿Por  qué? 

FLOREN.  Porque...  usté  debe  saberlo  er  primero,  y  aluego 
ayá  usté  ;  que  no  me  gusta  da  noticias  de  zopetón.  En  la  place- 
ta acaba  de  pará  un  artomóvil 

QUICO.  {Con  sorpresa  y  emoción.)  ¡Eh!... 

FLOREN.  Er  mismo,  zeñorito. 

CRUZ.  (Dentro,  desgarrador  anuente.)  ¡Hijo!...  ¡'Hijo  mío!... 
( Quico  da  unos  pasos,  vacilante,  hacia  la  puerta.  Florencio  acude 
a  él,  solícito.) 

QUICO.  ¿Eti?...  ¿Qué  es  esto?... 

FLOREN.  Valló,  zeñorito  Quico.  (Pausa.  Por  la  puerta  del 
foro,  medio  abrazado  aún  a  su  madre,  llega  Guillermo,  y  al  ver  a 
su  padre  se  precipita  en  sus  brazos,  y  asi  permanecen  largo  tiem- 
po en  silencio.  También  llega  Justo  Oncevaras.  Cruz,  vencida  por 
la  emoción,  y  el  recuerdo  de  la  hija,  sostenida  por  Justo,  cae  en 
un  asiento  cu>alquiera  y  llora  silendtio sámente  también.) 

GUILLE.  (Al  abrazar  a  Quico,  sin  voz  apenas.)  ¡Padre!... 

FLORiEN.  (Yendo  lentamente  hacia  la  derecha.)  ¡  Loz  hi- 
jos!... !¡  Várgame  Dios  !...  ¿Qué  tendrán  íoz  'hijos?  (Y  se  marcha.) 

QUICO.  {Abrazado  aún  a  su  hijo.)  ¡Willi!... 

GUILLE.  (Deshaciéndose  cariñosamente.)  Basta,  padre... 
Siéntate...  Siéntate  aquí.  (Y  él  mismo  le  conduce  a  una  silla, 
próxima  a  la  de  Cruz.  Después,  acariciando  a  su  madre.)  Seré- 
nate, madre.  (Pausa.)  ¡Que  Dios  os  pague  vuestro  perdón! 

QUICO.  (Sordamente.)  ¡Quince  años!  ¡Parece  un  sueño! 

GUILLE.  Quince  años  de  lucha  desesperada  porque  llegara 
este  momento. 

CRUZ.  Caila,  hijo  ;  déjanos  ahora  sólo  con  esta  allegría  de  te- 
merte aquí,  de  verte. 

QUICO.  Sí.  Ya  habrá  tiempo...  Ya  habrá  tiempo... 

JUSTO.  No,  'no.  'Es  preciso  que  lo  sepáis  todo,  y  ahora  mismo. 

QUICO.  ¿.Ahora  mismo? 

GUILLE.  Sí.  Sa'lí  de  España  con  Mario,  ignorante  de  ouainto 
ocurría.  Aconsejado  y  protegido  por  él,  avergonzado  de  mi  con- 
ducta, decidido  a  ocultarme,  a  que  no  supiérais  de  mí  hasta  que 
pudiera  presentarme  ante  mi  padre  con  la  frente  alta,  aprendí  a 
trabajar,  y  trabajé,  consciente  ya  de  mi  responsabilidad,  un  año, 
dos...,  ¡qué  sé  yo  el  tiempo!... 

CRUZ.'  ¿Y  supiste  su  infamia? 

GUIlLLE.  Sí.  'Lejos  de  él,  cuando  ya  me  dejó  confiado  a  mis 
propios  recursos,  un  día  supe  que  ya  sólo  había  de  vivir  para 
vengar  nuestra  deshonra. 

CRUZ.  \  Pobre  hija  mía  ! 

GUILLE.  Y  desde  entonces,  ¡qué  amarguras,  qué  sacrificios 
por  mis  pobres  ahorros ;  qué  gozo  al  verlos  aumentar  poco  a  poco, 
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hasta  devolví*'  a  aquél  'hombre  su  dinero  y  saldar  con  él  todas 
mis  cuentas ! 

gUICO.  ¡Ah,  Willi!  ¡Mi  Willil...  ¿Tú  lo  oyes,  Cruz? 
GUILLE.  Desde  que  se  marchó,  me  esquivaba  y  no  volví  a 
veí'te  en  mudhos  años.  Me  escribía  alguna  vez  dfesdte  países  re- 
motos, pretextando  negocios,  y  destrozar  sus  cartas  en  anis  ma- 
nos era  el  útiíco  desahogo  de  mi  rabia.  Y  a  trabajar,  a  seguir  tra- 
bajando sordamente,  avaramente.  Hasta  que  tuve  el  dinero.  ¡  Qué 
alegría,  padre! 

QUICO.  i  Por  fin! 
•GU ILLS .  ¡  ILo  ¡busqué  ! . . . 

QUICO.  Como  yo  lo  hice;  años  enteros  sin  hallar  su  rastro. 
GUILLE.  Yo,  sí;  ¿no  haibía  de  encontrarlo,  si  eran  quince 
años  de  encono  y  de  sacrificio  y  de  venganza,  los  que  a  él  me 
empujaban? 

QUICO.  Sigue... 

GUILLE.  (Variando  el  tono  exaltado  por  otro  más  tranquilo.) 
Fué  en  iMadrid,  Co.n  Justo.  En  su  casa. 

QUIOO.  (A  Justo.)  ¿En  tu  casa?  {Justo  afirma.) 
GUIILLE.  Allí  supe  la  muerte  de  Araceli. 
^   JUSTO.  Y  allí  pude  lograr  que  se  abrazara  a  aquel  hombre... 
CRUZ.  (Levantándose  con  indignación.)  ¿Eh? 
QUICO.  (Lo  mismo.)  ¿Qué?  • 

JUSTO.  Sí.  Y  es  más  ;  él  mismo,  conmigo,  con  aquel  (cOnoe- 
varas» — qué  ahora  sí  que  está  orgulloso  de  su  mote  y  de  su  leal- 
tad— lo  ha  traído  hasta  aquí. 
QUICO.  Pero,  ¿tú,  Willi? 

GUILLE.  iSÍ.  Escúchalo,  padre...  Escuchadlo  ios  dos.  Soy  yo 
quien  os  lo  pide. 

JUSTO.  {Desde  la  puerta,  llamándolo.)  ¡Mario! 
CRUZ.  ¡No!... 

GUIiLLE.  iSí,  madre;  os  lo  suplico.  (Entra  Mario,  despacio, 
dignamente.  En  su  cara  hay  huellas  de  sufrimiento,  y  su  pelo 
blanquea  más  de  lo  que  debiera  a  sus  años.  Cruz  y  Quico,  hacia 
la  izquierda,  muy  juntos,  de  espaldas  a  la  puerta,  no  lo  miran. 
cuant^  Guillermo,  baja  la  cabeza,  próximo  a  sus  padres,  muestra  hondas 
señales  de  abatimiento.  Justo  se  siente  satisfecho  de  su  actuación.) 

MARIO.  (Con  reposo.)  Seño*-es  de  Villagrán...  (Los  dos  tienen 
un  movimiento,  un  gesto  y  quizá  un  grito  ahogado  de  repulsa.) 
No  veingo  a  suplicar  un  perdÓTi,  que  sé  que  no  merezco.  Mi  culpa 
ha  tenido  en  estos  años  de  angustia,  'la  más  cruel  de  las  expiacio- 
nes :  ¡  no  haber  podido  reparar  él  daño  que  causé  !  Traicionado 
por  aquella  m'ujer  indigna,  separado  de  ella  en  plena  juventud. 
Dios  puso  en  mí  camino  a  Araceli,  para  mi  consuelo  y  martirio 
de  todos.  'Loco  ante  el  problema,  le  propuse  la  huida  ;  no  quiso 
seguirme  y  me  marché,  sin  más  razón  de  mi  vida  que  su  cariño 
inmenso,  sin  otra  esperanza  que  :1a  de  volverla  a  ver  algún  día, 
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•{xocurandü  a  iistcdes  el  único  hlen  que  podía  darles  :  la  regene- 
ración de  Willi. 

JUSTO.  Huyendo  áe  él,  cuando  lo  vió  vacilante  en  su  trabajo, 
Quico  ;  haciendo,  ¡él  mismo!,  que  supiera  la  verdad  para  esti- 
mular su  voluntad  con  su  venganza. 

QU ICO.  ¡Willi!... 

G'UIíLlLE.  Es  cierto,  padre. 

'MARIO.  Y  un  día — ^el  más  feliz  de  mi  vida,  hace  seis  años 
ya — la  muerte  me  libró  de  mis  cadenas,  y  volé  a  Madrid...,  ¡a 
verla  !  ¡(Llorando.)  ¡A  verla  !...  ¡Y  :1a  muerte  también  me  la  quitó 
para  siempre!  {Hay  un  momento  de  silenáio.  El  recuerdo  de  Arp,- 
celi  pesa  sobre  todos.  Ouico  se  abraza  a  Willi,  y  ambos  acuden  a 
Cruz,  que  silencio s\am ente  lloran  dejándose  caer  en  un  asiento  cuaU 
quiera.  Justo  se  acerca  a  Mario.) 

JUSTO,  (A  ellos.)  Cayó  enfermo.  Quiso  veros.  Con  nuestraj 
Ulealtad  de  siempre,  fe  ocultamos  este  refugio  en  que  voluntaria- 
mente vivís,  ignorados  de  todo  el  mundo. 

MARIO.  Y  me  negaron  siempre  lo  que  hoy  ya  sé,  y  por  lo  que| 
imploro  la  compasión  de  ustedes.    Quiero  ver  a  mi  hija. 

CRUZ.  {Levantándose.)  No...  eso  no.  ^ 

QUICO.  Nunca,  Cruz.  (A  Mario.)  Nunca. 

MARIO.  Hie  de  verla,  señores  de  Villagrán,  para  cifrar  mi 
vida  en  su  cariño  ;  |>ara  no  separarme  de  ella  ;  para  darle  mis 
besos  y  mi  fortuna  y  mi  alma. 

QUICO.  Nunca.  Si  eres  un  desgraciado,  más  lo  fuimos  nos- 
otros y  por  tu  culpa. 

MARIO.  \  Por  mi  culpa  ! 

JUSTO.  íNo  es  sólo  suya.  Pensad  que  aun  es  joven  y  que  más 
puede  haoer  por  esa  hija  que  vosotros,  viejos  ya,  como  yo,  des- 
graciadamente. i¡  Vigilarla  !  ¡  Ampararla  ! 

MARIO.  .¡  Quererla  ! 

VOZ.  (Dentro.)  ' 

((Tres  veces  se  me  cayó 
eli  corazón  en  d  sutílo...» 

(Qu^ico,  imipresioimdo  por  las  últiiHas  palabras  de  Justo  y  por  todo 
lo  que  la  copla  evoca,  se  abnaza  a  Cruz.) 

QUICO.  Es  cierto,  Cruz,  (Se  oyen  lejos  las  risas  de  Gorin  y 
Cruoina.) 

CRUZ.  ¡  Quico! 

CRU'CI.  {Dentro,  llamando  a  su  abuei'o.)  ¡Papá  Quico!... 
i'Papá!... 

MARIO.  i¡Es  ella!...  ¡Mi  hija!...  {Dando  un  paso  hacia  don- 
de se  oye  la  voz  de  Crucina. ) 

QUICO.  {A  Cruz.)  i¡Su  hija!...  {A  Mario.)  ¡Espera!  ¡  Qu^ 
date,  Mario )  \  Quédate  !  9 


TELÓN 


El  Secreto  de  Miss  Clara 

primer  volumen  de  La  Novela  Novelesca,  es  una 

emocionante  narración  de  WILKYE  COLLINS,  el  fa- 
moso novelibta  inglés.  El  amor  tiene  en  esta  historia 
de  inliiga  y  aventura,  un  interés  misterioso  verdadera- 
mente subyugante.  La  vida  }  costumbres  de  los  explo- 
radores árticos,  aparecen  descritas  con  amenidad  im 
ponderable.  E/  Secreto  de  Miss  Clara,  es  la  más  entre- 
tenida producción  de  WILKYE  COLLINS. 


La  desaparición  del  señor  Delora 

Novela  de  los  restauran ts  nocturnos  de  París  y  los 
grandes  hoteles  de  Londres.  Obra  de  múltiples  e  intere- 
santísimos episodios.  Su  autor,  el  gran  novelador  nor- 
teamericano Philipps  Oppenheim,  ha  escrito,  dentro  de 
una  absoluta  moralidad,  la  más  inquietante  de  sus  na- 
rraciones. La  desaparición  del  señor  Delora^  es  el  segun- 
do volumen  de  La  Novela  Novelesca,  a  la  que  el  \ 
público  ha  dispensado  tan  entusiasta  acogida. 


El  Diamante  Luna 

Tercer  volumen  de  la  colección.  Atrae  fuertemente  la 
curios'dad  del  lector  con  las  sorprendentes  escenas  a  | 
que  da  lugar  el  misterioso  robo  de  El  Diamante  Luna^ 
hermosa  piedra  india  valorada  en  80.000  libras  esterli 
ñas.  Junto  al  interés  dramático  de  esta  novela  fluye  el 
fino  humorismo  de  algunos  de  sus  personajes,  entre 
ellos  un  famoso  detective  inglés. 


El  mucliadio  err^inte  que  encontró  el  amor, 

novela  del  prestigioso  literato  Charles  Reade;  parece 
una  película  por  el  mcn  imiento  de  su  acción  y  la  inten- 
sidad de  sus  situaciones  dramáticas.  La  vida  y  aventu- 
ras de  un  noble  irlandés  despojado  de  sus  títulos  y  bie- 
nes, constituye  el  fondo,  altamente  subyugador,  de  esta 
admirable  novela,  cuarto  volumen  de  la  colección. 
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